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L'invito di preparare una nuova edizione dell'Indirizzo del Consiglio generale 
dell'Internazionale sulla Guerra civile in Francia, e di accompagnarlo con una 
introduzione, mi è giunto inaspettato. Non posso quindi che accennar qui brevemente ai 
punti più importanti. 

Faccio precedere il lavoro suddetto, più lungo, dai due Indirizzi, più brevi, del 
Consiglio generale sulla guerra franco-tedesca. In primo luogo perché al secondo, che a sua 
volta non può essere capito perfettamente senza il primo, si accenna nella Guerra civile. In 
secondo luogo, poi, perché questi due indirizzi, redatti del pari da Marx, sono, non meno 
della Guerra civile, notevoli esempi di quella meravigliosa facoltà dell'autore, di cui dette 
prova la prima volta nel 18 brumaio di Luigi Bonaparte, di afferrare chiaramente il 
carattere, la portata e le conseguenze necessarie di grandi avvenimenti storici nel tempo in 
cui questi avvenimenti stanno ancora sviluppandosi sotto i nostri occhi si sono compiuti di 
recente. E infine perché noi, in Germania, dobbiamo soffrire ancor oggi per le conseguenze 
di quegli avvenimenti che Marx aveva preannunziato. 

Non è forse accaduto ciò che si dichiara nella prima circolare, cioè che se la guerra 
difensiva della Germania contro Luigi Bonaparte avesse degenerato in una guerra di 
conquista contro il popolo francese, sarebbero riapparse con rinnovata violenza tutte le 
sciagure piombate sulla Germania dopo le cosiddette guerre di liberazione? Non abbiamo 
forse avuto altri vent'anni di governo di Bismarck, e le leggi eccezionali e la campagna 
contro i socialisti al posto delle persecuzioni dei demagoghi, con le stesse misure arbitrarie 
della polizia e letteralmente con la stessa raccapricciante interpretazione della legge? 

E non si è verificata alla lettera la predizione che l'annessione dell'Alsazia-Lorena 
avrebbe "gettato la Francia in braccio alla Russia" [2], e che dopo questa annessione la 
Germania o sarebbe diventata apertamente lo strumento della Russia, o avrebbe dovuto, 
dopo una breve tregua, armarsi per una nuova guerra e precisamente per "una guerra 
contro le razze alleate degli slavi e dei latini"? L'annessione delle province francesi non ha 
forse gettato la Francia in braccio alla Russia? Bismarck non ha forse cercato inutilmente 
per ben vent'anni di cattivarsi il favore dello zar, e cercato di cattivarselo con servizi ancora 
più bassi di quelli che la piccola Prussia, non ancora diventata la "prima potenza europea", 
era solita rendere ai piedi della Santa Russia? E non pende forse quotidianamente sul 
nostro capo la spada di Damocle di una guerra, nel primo giorno della quale tutte le 
alleanze ufficiali fra i principi andranno disperse come polvere; di una guerra di cui nulla è 
certo eccetto l'assoluta incertezza del suo esito; di una guerra di razze, che sottoporrà la 
Europa intiera alla devastazione da parte di quindici o venti milioni di uomini armati, e che 



se già non imperversa è solo perché persino il più forte dei grandi Stati militari è 
preoccupato per la totale impossibilità di calcolare il risultato finale? 

Tanto maggiore è quindi il nostro dovere di rendere nuovamente accessibili agli operai 
tedeschi questi brillanti documenti, ora in parte dimenticati, dell'acuta preveggenza della 
politica operaia internazionale nel 1870. 

Ciò che è vero per questi due Indirizzi, lo è altresì per quello sulla Guerra civile in 
Francia. Il 28 maggio gli ultimi combattenti della Comune soccombevano a forze 
preponderanti sulla collina di Belleville, e non più di due giorni dopo, il 30, Marx leggeva al 
Consiglio generale lo scritto nel quale l'importanza storica della Comune di Parigi è 
espressa in tratti concisi, potenti e soprattutto così veri, come non si è più riusciti a fare in 
tutta la enorme letteratura su questo argomento. 

Grazie allo sviluppo economico e politico della Francia dal 1789, per cinquant'anni la 
posizione di Parigi era stata tale che nessuna rivoluzione poteva scoppiarvi senza assumere 
un carattere proletario; il che vuol dire senza che il proletariato, avendo conquistato la 
vittoria a prezzo del suo sangue, non presentasse dopo la vittoria le sue proprie 
rivendicazioni. Queste rivendicazioni erano più o meno imprecise e perfino confuse, in 
relazione con il grado di sviluppo raggiunto in quel momento dagli operai di Parigi; in 
ultima istanza esse tendevano tutte all'abolizione del contrasto di classe tra i capitalisti e gli 
operai. E' vero che nessuno sapeva come questo si dovesse realizzare; la rivendicazione 
stessa, per quanto fosse ancora indeterminata nella sua formulazione, conteneva un 
pericolo per l'ordinamento sociale vigente. Gli operai che l'avevano avanzata erano ancora 
armati; per i borghesi che si trovavano al governo dello Stato il disarmo degli operai era 
quindi una necessità primordiale. Ecco quindi sorgere dopo ogni rivoluzione vinta dagli 
operai una nuova lotta, la quale finisce con la disfatta degli operai. 

Questo accadde per la prima volta nel 1848. I liberali borghesi dell'opposizione 
parlamentare tennero dei banchetti per esigere una riforma elettorale che doveva 
assicurare la supremazia al loro partito. Costretti sempre più, nella lotta col governo, a fare 
appello al popolo, essi dovettero a poco a poco permettere che le frazioni radicali e 
repubblicane della borghesia prendessero la direzione del movimento. Ma alle spalle di 
queste frazioni si trovavano gli operai rivoluzionari, i quali dal 1830 avevano acquistato 
una indipendenza politica più grande di quel che non sospettassero la borghesia e gli stessi 
repubblicani. Nel momento della crisi fra il governo e l'opposizione, gli operai dettero 
battaglia nelle strade; Luigi Filippo scomparve e con lui scomparve la riforma elettorale; in 
vece loro sorse la repubblica, e precisamente una repubblica che gli stessi operai vittoriosi 
chiamarono repubblica "sociale". Ciò che si dovesse intendere con questa "repubblica 
sociale", nessuno lo sapeva chiaramente, e gli operai nemmeno. Ma adesso essi avevano in 
mano delle armi, e rappresentavano una potenza nello Stato. Non appena però i 
repubblicani borghesi al potere sentirono in certo qual modo d'avere sotto i piedi terra 
ferma, il loro primo scopo fu di disarmare gli operai. Questo venne fatto spingendoli alla 
insurrezione del giugno 1848 con un atto fedifrago, con una provocazione aperta, e 
tentando di confinare i disoccupati in una provincia remota. Il governo aveva preso misure 
per avere una schiacciante superiorità di forze. Dopo cinque giorni di lotta eroica gli operai 
furono sconfitti. E ne seguì un vero massacro dei prigionieri inermi, quale non si era 
veduto dal tempo delle guerre civili che prelusero al tramonto della Repubblica romana. Fu 
la prima volta che la borghesia mostrò a quale dissennata crudeltà essa può venir spinta 
nella sua sete di vendetta, non appena il proletariato osa levarsi davanti ad essa come 
classe indipendente, con interessi propri e con proprie rivendicazioni. Eppure il 1848 non 
fu che giuoco di ragazzi, in confronto con la furia del 1871. 



La punizione fu immediata. Se il proletariato non poteva ancora governare la Francia, 
la borghesia non poteva più governarla. Non in quel momento, almeno, in cui la maggior 
parte di essa era ancora di sentimenti monarchici, era divisa in tre partiti dinastici [3], e in 
un quarto partito repubblicano. Le sue discordie interne permisero all'avventuriero Luigi 
Bonaparte di impadronirsi di tutte le leve di comando del potere - esercito, polizia, 
meccanismo amministrativo -, e di far saltare in aria, il 2 dicembre 1851 [4], l'ultima 
cittadella della borghesia, l'Assemblea nazionale. Il Secondo Impero [5] dette inizio al 
saccheggio della Francia da parte di una banda di avventurieri della politica e della finanza, 
ma nel tempo stesso anche a uno sviluppo industriale che non sarebbe mai stato possibile 
sotto il regime ristretto e timoroso di Luigi Filippo, e con l'esclusivo dominio solo di una 
piccola parte della grande borghesia. Luigi Bonaparte tolse ai capitalisti il potere politico 
col pretesto di proteggerli: di proteggere la borghesia contro gli operai, e d'altra parte, di 
proteggere gli operai contro i borghesi: ma in compenso il suo governo favorì la 
speculazione e l'attività industriale; in una parola, favorì l'incremento e l'arricchimento 
della borghesia nel suo assieme, in modo fino allora sconosciuto. In proporzione anche 
maggiore, è vero, si svilupparono la corruzione e il furto in massa, che avevano il loro 
centro nella corte imperiale e che ricavavano le loro alte percentuali dall'arricchimento 
della borghesia. 

Ma il Secondo Impero fu l'appello allo sciovinismo francese, fu la pretesa di riavere i 
confini del Primo Impero perduti nel 1814, o almeno quelli della prima repubblica. Un 
impero francese nei confini della vecchia monarchia, e persino in quelli ancor più ristretti 
del 1815, era una cosa per un lungo periodo di tempo impossibile. Di qui la necessità di 
guerre periodiche e di una estensione dei confini. Nessuna estensione di confini abbagliava 
però potentemente la fantasia degli sciovinisti francesi come l'estensione sino alla sponda 
sinistra, tedesca, del Reno. Un miglio quadrato sul Reno valeva per loro assai più che dieci 
miglia sulle Alpi o in qualsiasi altro luogo. Data l'esistenza del Secondo Impero, la richiesta 
di restituzione della sponda sinistra del Reno, tutta in una volta o a pezzi, non era che una 
questione di tempo. E il tempo venne con la guerra austro-prussiana del 1866. Preso in 
trappola dall'"indennizzo territoriale" promosso da Bismarck, e dalla sua stessa politica 
troppo sottile ed esitante, a Bonaparte, non rimase altro che la guerra, la quale scoppiò nel 
1870, e che lo sbalzò prima a Sedan, e di là a Wilhelmshöhe. 

Conseguenza inevitabile fu la rivoluzione di Parigi del 4 settembre 1870. L'impero 
crollò come un castello di carte e la repubblica fu di bel nuova proclamata. Ma il nemico 
era alle porte. Gli eserciti dell'impero erano rinchiusi senza speranze in Metz, o prigionieri 
in Germania. In questo frangente, il popolo concesse ai deputati parigini del vecchio Corpo 
legislativo di costituirsi in "governo di difesa nazionale". La cosa fu concessa tanto più 
facilmente in quanto a scopo di difesa tutti i parigini atti alle armi erano entrati nella 
Guardia nazionale ed erano armati, di guisa che gli operai formavano ora la grande 
maggioranza. Ma ben presto il contrasto tra il governo, composto quasi esclusivamente di 
borghesi, e il proletariato armato scoppiò in conflitto aperto. Il 31 ottobre battaglioni di 
operai diedero l'assalto all'Hotel de Ville e fecero prigionieri una parte dei membri del 
governo; il tradimento, la mancanza di parola del governo e il sopraggiungere di alcuni 
battaglioni di piccolo-borghesi ridettero loro la libertà, e per evitare lo scoppio di una 
guerra civile nell'interno di una città già assediata da una potenza straniera si lasciò in 
carica il governo di prima. 

Finalmente, il 28 gennaio 1871, Parigi, affamata, capitolò; ma con onori senza 
precedenti nella storia delle guerre. I forti furono consegnati, le trincee disarmate, le armi 
dei reggimenti di linea e della guardia mobile consegnate, ed essi considerati come 
prigionieri di guerra. Ma la Guardia nazionale mantenne le sue armi e i suoi cannoni, e di 



fronte ai vincitori si considerò in stato di armistizio, mentre questi non osavano entrare in 
Parigi in trionfo. Soltanto un piccolo angolo di Parigi, consistente in parte, per giunta, in 
parchi pubblici, essi osarono occupare; e anche questo solo per alcuni giorni! e durante 
questo tempo essi, che avevano stretto d'assedio Parigi per 131 giorni, furono a loro volta 
assediati dagli operai parigini armati, i quali vigilavano accuratamente perché nessun 
"prussiano" varcasse i ristretti confini di quel pezzo di terreno ceduto ai conquistatori 
stranieri. Tale era il rispetto che gli operai parigini ispiravano all'esercito davanti al quale 
tutte le truppe dell'impero avevano deposto le armi; e i grandi proprietari fondiari 
prussiani, che erano venuti per prendersi la loro rivincita nel centro stesso della 
rivoluzione, dovettero starsene pieni di riguardo, e fare il saluto proprio alla rivoluzione 
armata! 

Durante la guerra, gli operai parigini si erano limitati a reclamare che la lotta venisse 
proseguita con energia. Ma adesso che era ritornata la pace dopo la capitolazione di Parigi, 
adesso Thiers, il nuovo capo del governo, dovette convincersi che il predominio delle classi 
abbienti - grandi proprietari fondiari e capitalisti -, era in continuo pericolo finché gli 
operai di Parigi avevano le armi nelle loro mani. Suo primo atto fu il tentativo di 
disarmarli. Il 18 marzo egli mandò delle truppe di linea con l'ordine di rubare alla Guardia 
nazionale l’artiglieria che le apparteneva, che era stata fabbricata durante l'assedio di 
Parigi e pagata con una sottoscrizione pubblica. Il colpo andò a vuoto; Parigi scese in 
campo per difendersi come un sol uomo, e la guerra tra Parigi e il governo francese 
residente a Versailles fu dichiarata. Il 26 marzo fu eletta e il 28 proclamata la Comune di 
Parigi. Il Comitato centrale della Guardia nazionale, che fino ad ora si era fatto carico del 
governo, dette le sue dimissioni alla Guardia nazionale stessa, dopo aver decretato la 
soppressione della scandalosa "polizia dei costumi" di Parigi. Il 30 marzo la Comune abolì 
la coscrizione e l'esercito permanente e proclamò che la Guardia nazionale, nella quale 
dovevano arruolarsi tutti i cittadini atti alle armi, sarebbe stata la sola forza armata. Essa 
dichiarò una moratoria di tutte le pigioni per le case di abitazione dall'ottobre 1870 fino 
all'aprile, stabilendo che gli affitti già pagati si dovessero computare in acconto delle 
pigioni future; e sospese ogni vendita di oggetti impegnati al Monte di pietà. Lo stesso 
giorno gli stranieri eletti a far parte della Comune furono confermati nella loro carica, 
perché "la bandiera della Comune è la bandiera della repubblica mondiale". 

Il primo aprile venne deciso che lo stipendio più elevato di un impiegato della 
Comune, compreso dunque quello dei suoi stessi membri, non dovesse superare 6.000 
franchi. Il giorno seguente la Comune decretò la separazione della Chiesa dallo Stato e 
l'abrogazione di tutti i versamenti dello Stato a scopi religiosi, come pure la trasformazione 
di tutti i beni ecclesiastici in patrimonio nazionale; in seguito a ciò l'8 aprile fu deciso di 
dare il bando dalle scuole a tutti i simboli religiosi, immagini, dogmi, preghiere, insomma a 
"tutto ciò che appartiene al campo della coscienza individuale", e la misura venne a poco a 
poco applicata. Il giorno 5, in risposta alle fucilazioni, che si rinnovavano ogni giorno, dei 
combattenti della Comune fatti prigionieri dalle truppe di Versailles, fu emanato un 
decreto circa l'arresto di ostaggi, ma non venne mai eseguito. Il 6 fu tirata fuori la 
ghigliottina con l'aiuto del 137° battaglione della Guardia nazionale, e bruciata in pubblico 
tra alte grida di giubilo popolare. Il 12 la Comune decise di abbattere la colonna della 
vittoria di Piazza Vendôme, fusa dopo la guerra del 1809 con i cannoni presi da Napoleone, 
ed eretta come simbolo dello sciovinismo e dell'odio tra i popoli. La cosa venne fatta il 16 
maggio. Il 16 aprile la Comune ordinò una statistica delle fabbriche lasciate inoperose dagli 
industriali, e la elaborazione di progetti per l'esercizio di queste fabbriche a mezzo degli 
operai fino allora occupati in esse, da riunirsi ora in società cooperative, e per 
l'organizzazione di queste società in una grande unione. Il 20 essa abolì il lavoro notturno 
dei fornai, come pure la registrazione degli operai esercitata a partire dal Secondo Impero 



esclusivamente per mezzo di soggetti nominati dalla polizia, autentici sfruttatori degli 
operai. La registrazione venne affidata ai municipi dei venti mandamenti di Parigi. 

Il 30 aprile ordinò l'abolizione delle case di pegno, che non erano se non uno 
sfruttamento privato degli operai, in contraddizione col diritto degli operai ai loro 
strumenti di lavoro e al credito. Il 5 maggio decretò la demolizione della cappella espiatoria 
costruita in ammenda della esecuzione capitale di Luigi XVI. 

Così a partire dal 18 marzo balza fuori preciso e netto quel carattere di classe del 
movimento parigino, che fino allora era stato respinto nella penombra dalla lotta contro 
l'invasione straniera. Come nella Comune vi erano quasi solo operai o rappresentanti 
riconosciuti degli operai, così anche le loro deliberazioni avevano una marcata impronta 
proletaria. O decretavano riforme che la borghesia repubblicana aveva trascurato soltanto 
per viltà, ma che rappresentavano una base necessaria per la libertà d'azione della classe 
operaia, come l'applicazione del principio che di fronte allo Stato la religione non è che un 
semplice affare privato; oppure emettevano deliberazioni nell'interesse diretto della classe 
operaia, e talvolta anche in profondo dissidio con l'antico ordinamento sociale. Tutto 
questo però, in una città assediata, poteva conseguire tutt'al più un inizio di realizzazione. 
E dal principio di maggio la lotta contro la sempre crescente massa di armati adunata dal 
governo di Versailles assorbì tutte le forze. 

Il 7 aprile i versagliesi si erano impadroniti del passaggio della Senna presso Neuilly, 
sul fronte occidentale di Parigi; vennero però sanguinosamente respinti il giorno 11, in un 
attacco sul fronte meridionale condotto dal generale Eudes. Parigi fu bombardata senza 
interruzione, e proprio da coloro stessi che avevano stigmatizzato il bombardamento della 
stessa città per opera dei prussiani come una profanazione di cosa sacra. Questi stessi 
uomini andavano ora elemosinando dal governo prussiano la pronta restituzione dei 
soldati francesi fatti prigionieri a Sedan e a Metz, i quali avrebbero dovuto riconquistar 
loro Parigi. 

Il graduale concentramento di tutte queste truppe dette ai versagliesi, dal principio di 
maggio in poi, un sopravvento deciso. E questo si manifestò fin da quando il 23 aprile 
Thiers ruppe le trattative a proposito dello scambio, offerto dalla Comune, dell'arcivescovo 
di Parigi e di tutta una schiera di altri ecclesiastici tenuti in ostaggio a Parigi, per il solo 
Blanqui, che era stato eletto due volte a far parte della Comune, ma era prigioniero a 
Clairvaux. Più ancora questo sopravvento si manifestò nel mutato linguaggio di Thiers; 
fino adesso riservato e ambiguo, egli divenne a un tratto insolente, minaccioso, brutale. Sul 
fronte meridionale i versagliesi presero il 3 maggio il ridotto di Moulin Saquet; il 9 maggio 
il forte d'Issy ridotto in completa rovina dalle bombe; il 14 quello di Vanves. Sul fronte 
occidentale avanzavano a poco a poco fino al vallo principale, espugnando i numerosi 
villaggi e gli edifici che si estendevano fino alle mura di cinta; il 21 riuscì loro grazie a un 
tradimento e in seguito alla negligenza della Guardia nazionale comandata a quel posto, a 
penetrare nella città. I prussiani, che occupavano i forti settentrionali e orientali, 
permisero ai versagliesi di avanzare attraverso il terreno vietato dall'armistizio a nord della 
città, e con ciò di attaccare su un largo fronte che i parigini avevano ragione di credere 
protetto dall'armistizio e che perciò non avevano occupato che debolmente. In 
conseguenza di ciò la resistenza nella metà occidentale di Parigi, cioè nella vera città 
aristocratica, non poté che esser debole; diventò più tenace e più dura quanto più le truppe 
avanzanti si avvicinarono alla metà orientale, alla vera città operaia. Soltanto dopo una 
lotta di otto giorni gli ultimi difensori della Comune caddero sulle alture di Belleville e di 
Ménilmontant; e l'eccidio degli uomini inermi, delle donne, dei fanciulli, che infuriò con 
rabbia crescente per tutta la settimana, raggiunse qui il suo punto più alto. Il fucile a 



ripetizione non uccideva più abbastanza rapidamente; i vinti vennero trucidati 
collettivamente a centinaia dalle mitragliatrici. Il "Muro dei federati" nel cimitero del Père 
Lachaise, dove fu consumato l'ultimo eccidio in massa, rimane ancor oggi come un muto 
ma eloquente documento della furibonda follia di cui è capace la classe dominante, non 
appena il proletariato osa farsi innanzi per far valere i suoi diritti. Vennero quindi gli 
arresti in massa quando si riconobbe impossibile il macello di tutti si ebbe la fucilazione di 
vittime scelte arbitrariamente tra le file dei prigionieri, e il trasporto di tutti i rimanenti in 
grandi campi dove essi aspettavano di essere tradotti davanti ai tribunali di guerra. Le 
truppe prussiane, che stringevano d'assedio la parte nord-est di Parigi, avevano l'ordine di 
non lasciar passare nessun fuggiasco; ciò nondimeno gli ufficiali chiudevano un occhio 
quando i soldati obbedivano più alle leggi dell'umanità che agli ordini del comando; in 
particolare spetta al Corpo d'armata sassone il merito di essersi comportato molto 
umanamente e di aver lasciato libero il passo a molti, la cui qualità di combattenti della 
Comune era evidente. 

Se ora, dopo vent'anni, rivolgiamo lo sguardo all'attività e all'importanza storica della 
Comune di Parigi del 1871, troveremo che alla esposizione datane nella Guerra civile in 
Francia si deve fare qualche aggiunta. 

I membri della Comune si dividevano in una maggioranza, in blanquisti, i quali 
avevano predominato anche anteriormente nel Comitato centrale della Guardia nazionale, 
e in una minoranza, composta di membri della Associazione internazionale degli operai, 
seguaci in prevalenza della scuola socialista di Proudhon. I blanquisti erano allora nella 
maggioranza socialisti soltanto per istinto rivoluzionario proletario; pochi solamente erano 
arrivati a una maggior chiarezza di principi grazie a Vaillant, che conosceva il socialismo 
scientifico tedesco. Così si comprende come nel campo economico furono trascurate 
parecchie cose che secondo la nostra concezione odierna, la Comune avrebbe dovuto fare. 
Più che mai difficile a comprendersi rimane ad ogni modo il sacro rispetto col quale ci si 
arrestò con devota soggezione davanti alle porte della Banca di Francia. Questo fu anche 
un grande errore politico. La Banca in mano della Comune valeva più che diecimila 
ostaggi. Significava la pressione di tutta la borghesia francese sul governo di Versailles per 
spingere alla pace con la Comune. Ma ciò che è ancor più mirabile sono le molte cose giuste 
compiute malgrado tutto dalla Comune, composta di blanquisti e di proudhoniani. 
Naturalmente, dei decreti economici della Comune, per i loro aspetti gloriosi e per i loro 
aspetti ingloriosi, responsabili sono in prima linea i proudhoniani; come per gli atti e per le 
omissioni politiche sono responsabili i blanquisti. E in entrambi i casi l'ironia della storia 
volle - come avviene di solito quando dei dottrinari arrivano al potere -, che gli uni e gli 
altri facessero precisamente il contrario di quello che prescriveva la loro dottrina 
scolastica. 

Proudhon, il socialista del piccolo contadino e dell'artigiano, odiava l'associazione d'un 
odio positivo. Diceva che essa conteneva in sé più male che bene, che era di sua natura 
improduttiva e persino dannosa, perché era una catena messa alla libertà dell'operaio; che 
essa era un puro dogma, infruttuoso e oneroso, in contrasto tanto con la libertà del 
lavoratore quanto col risparmio del lavoro, e che i suoi svantaggi crescevano più 
rapidamente che i vantaggi; che in contrapposto ad essa la concorrenza, la divisione del 
lavoro e la proprietà privata erano forze economiche positive. Solo per i casi eccezionali - 
come li chiama Proudhon, della grande industria e delle grandi organizzazioni di 
locomozione, per esempio le ferrovie, l'associazione dei lavoratori sarebbe stata 
conveniente (V. "Idée génerale de la Révolutione", 3° étude [6]). 



Nel 1871 la grande industria aveva già cessato di essere un caso eccezionale anche a 
Parigi, sede centrale dell'artigianato artistico, e in tal guisa che il decreto di gran lunga più 
importante della Comune ordinava un'organizzazione della grande industria e perfino della 
manifattura, la quale non doveva fondarsi soltanto sull'associazione degli operai in ogni 
fabbrica, ma doveva anche riunire in una grande unione tutte queste società; in breve, 
un'organizzazione la quale, come ben giustamente dice Marx nella Guerra civile, doveva 
alla fine portare al comunismo, cioè all'opposto diretto della teoria proudhoniana. Perciò la 
Comune fu la tomba della scuola proudhoniana del socialismo. Questa scuola è ora 
scomparsa dai circoli degli operai francesi; in essi predomina incontrastata, fra i 
possibilisti, non meno che fra i "marxisti", la teoria di Marx. Solo fra la borghesia "radicale" 
ci sono ancora dei proudhoniani. 

Né migliore fu la sorte dei blanquisti. Educati alla scuola della cospirazione, tenuti 
assieme dalla rigida disciplina ad essa corrispondente, essi partivano dal principio che un 
numero relativamente piccolo di uomini risoluti e bene organizzati fosse la condizione, in 
un dato momento favorevole, non solo per impadronirsi del potere, ma anche per 
mantenerlo spiegando una grande energia, priva d'ogni riguardo, fino a che fosse loro 
riuscito lanciare la massa del popolo nella rivoluzione e raggrupparla intorno alla piccola 
schiera dei dirigenti. Per questo occorreva prima di tutto l'accentramento più energico, 
dittatoriale, di ogni potere nelle mani del nuovo governo rivoluzionario. E che fece la 
Comune, la quale era in maggioranza composta appunto di questi blanquisti? In tutti i suoi 
proclami ai francesi della provincia essa li chiamava a costituire una federazione libera di 
tutti i comuni francesi con Parigi; una organizzazione nazionale, che per la prima volta 
doveva essere creata dalla nazione stessa. Invece proprio questo potere repressivo del 
precedente governo centralizzato, dell'esercito, della polizia politica, della burocrazia, che 
Napoleone aveva creato nel 1798 e che da allora in poi ogni nuovo governo aveva accettato 
come un comodo strumento e sfruttato contro i suoi avversari, proprio questo potere 
doveva dappertutto cadere, come già era caduto a Parigi. 

La Comune dovette riconoscere sin dal principio che la classe operaia, una volta giunta 
al potere, non può continuare a governare la vecchia macchina dello Stato, che la classe 
operaia, per non perdere di nuovo il potere appena conquistato, da una parte deve 
eliminare tutta la vecchia macchina repressiva già sfruttata contro di essa, e dall'altra deve 
assicurarsi contro i propri deputati e impiegati, dichiarandoli senza nessuna eccezione e in 
ogni momento revocabili. In che cosa consisteva sino allora la proprietà caratteristica dello 
Stato? La società, per la tutela dei propri interessi comuni, si era provveduta di organi 
propri, originariamente per mezzo di una semplice divisione di lavoro. Ma questi organi, 
alla cui testa è il potere dello Stato, si erano col tempo trasformati, al servizio dei propri 
interessi speciali, da servitori della società in padroni della medesima. Il che per esempio è 
evidente non solo nella monarchia ereditaria, ma anche nella repubblica democratica. In 
nessun paese i "politici" formano una sezione della nazione così separata e così potente 
come nell'America del nord. Ognuno dei due grandi partiti che si scambiano a vicenda il 
potere viene alla sua volta governato da gente per cui la politica è una professione, che 
specula tanto sui seggi nelle assemblee legislative dell'Unione quanto su quelli dei singoli 
Stati, o che per lo meno vive dell'agitazione per il suo partito e dopo la sua vittoria viene 
compensata con dei posti. E' noto come gli americani tentano da trent'anni di scuotere 
questo giogo diventato insopportabile e come, a dispetto di ciò, affondano sempre più 
profondamente nella palude di questa corruzione. Proprio in America possiamo vedere nel 
miglior modo come si compia questa separazione e contrapposizione del potere dello Stato 
alla società, di cui in origine esso era destinato a non essere altro che uno strumento. Qui 
non esiste dinastia, non nobiltà, non esercito permanente all'infuori di un manipolo 
d'uomini per la vigilanza degli indiani, non burocrazia con impiego stabile e con diritto a 



pensione. E con tutto questo, abbiamo qui due grandi bande di speculatori politici che 
alternativamente entrano in possesso del potere, e lo sfruttano coi mezzi più corrotti e ai 
più corrotti scopi; e la nazione è impotente contro queste due grandi bande di politici, che 
apparentemente sono al suo servizio, ma in realtà la dominano e la saccheggiano. 

Contro questa trasformazione, in tutti gli Stati finora inevitabile, dello Stato e degli 
organi dello Stato da servitori della società in padroni della società, la Comune applicò due 
mezzi infallibili. In primo luogo, assegnò per via di elezione, con diritto generale di voto da 
parte degli interessati, e col diritto costante di revoca da parte di questi stessi interessati, 
tutti gli impieghi, amministrativi, giudiziari, educativi. In secondo luogo, per tutti i servizi, 
alti e bassi, pagava solo lo stipendio che ricevevano gli altri operai. Il più alto assegno che 
essa pagava era di 6.000 franchi. In questo modo era posto un freno sicuro alla caccia agli 
impieghi e al carrierismo, anche senza i mandati imperativi per i delegati ai Corpi 
rappresentativi, che furono aggiunti per soprappiù. 

Questa distruzione del potere dello Stato esistente e la sostituzione ad esso di un 
nuovo potere, veramente democratico, è esaurientemente descritta nel terzo capitolo 
della Guerra civile. Era però necessario ritornar qui brevemente sopra alcuni tratti di essa, 
perché precisamente in Germania la superstizione dello Stato si è trasportata dalla filosofia 
nella coscienza generale della borghesia e perfino di molti operai. Secondo la concezione 
filosofica, lo Stato è la "realizzazione dell'Idea", ovvero il regno di Dio in terra tradotto in 
linguaggio filosofico, il campo nel quale la verità e la giustizia eterna si realizza o si deve 
realizzare. Di qui una superstiziosa idolatria dello Stato e di tutto ciò che ha relazione con 
lo Stato, idolatria che si fa strada tanto più facilmente in quanto si è assuefatti fin da 
bambini a immaginare che gli affari e gli interessi comuni a tutta la società non possano 
venir curati altrimenti che come sono stati curati fino ad ora, cioè per mezzo dello Stato e 
dei suoi bene istallati funzionari. E si crede d'aver già fatto un passo estremamente audace, 
quando ci si è liberati alla fede nella monarchia ereditaria e si giura nella repubblica 
democratica. In realtà però lo Stato non è che una macchina per l'oppressione di una classe 
da parte di un'altra, e ciò nella repubblica democratica non meno che nella monarchia; e 
nel migliore dei casi un male che viene lasciato in eredità al proletariato riuscito vittorioso 
nella lotta per il predominio di classe e i cui lati peggiori non potrà fare a meno, subito, di 
eliminare nella misura del possibile, come fece la Comune, finché una nuova generazione, 
cresciuta in condizioni sociali nuove, libere, non sia in grado di scrollarsi dalle spalle tutto 
il vecchiume dello Stato. 

Il filisteo socialdemocratico recentemente si è sentito preso da un salutare terrore 
sentendo l'espressione: dittatura del proletariato. Ebbene, signori, volete sapere come è 
questa dittatura? Guardate la Comune di Parigi. Questa era la dittatura del proletariato. 

FRIEDRICH ENGELS 
nel ventesimo anniversario della Comune di Parigi, 
18 marzo 1891. 

  

 

 

 



Note 
1. Scritta in tedesco. Pubblicata per la prima volta, con il consenso di Engels, nella rivista Die Nue 
Zeit (n. 28, a. IX, vol. II, 1890-1891) e successivamente in volume. 

2. Citazione dal secondo Indirizzo del Consiglio generale circa la guerra franco-prussiana. Marx 
prevedeva che dopo la perdita dell'Alsazia-Lorena la Francia avrebbe cercato un alleato contro la 
Germania in primo luogo nella Russia zarista. Il I settembre 1870 egli scrisse a Sorge: "La guerra 
attuale - e gli asini prussiani non lo capiscono -, conduce alla guerra tra la Germania e la Russia con 
la stessa necessità con cui la guerra del 1866 condusse alla guerra tra la Prussia e la Francia... 
Inoltre questa guerra N. 2 sarà la levatrice dell'inevitabile rivoluzione sociale in Russia". 

3. In Francia i monarchici si dividevano in tre partiti: legittimisti partigiani della monarchia 
"legittima" dei Borboni; orleanisti partigiani della dinastia degli Orléans, e bonapartisti di Luigi 
Bonaparte. 

4. Il 2 dicembre 1851 Luigi Bonaparte, presidente della repubblica francese, effettuò un colpo di 
Stato, sciolse con la forza l'Assemblea nazionale e dopo un anno si proclamò imperatore. 

5. Si chiama secondo impero quello di Luigi Bonaparte, Napoleone III (1852-1870), per 
distinguerlo dal primo impero di Napoleone I (1804-1814). 

6. Engels si richiama qui al libro di PROUDHON: Idea generale della rivoluzione nel secolo 
XIX, Saggio 3°, Parigi 1851. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Primo indirizzo del Consiglio 
generale sulla guerra franco-

prussiana 
  

Ai membri dell'Associazione internazionale degli operai in Europa e negli 
Stati Uniti. 

Nell'indirizzo inaugurale della nostra Associazione, nel novembre 1864, dicevamo: "Se 
l'emancipazione della classe operaia richiede la sua fraterna unione e cooperazione, come 
può essa adempiere questa grande missione sino a che una politica estera che persegue 
disegni criminosi aizza gli uni contro gli altri i pregiudizi nazionali e profonde in guerre di 
rapina il sangue e la ricchezza del popolo?". E designavamo la politica estera a cui tende 
l'Internazionale con queste parole: "Le semplici leggi della morale e del diritto, le quali 
debbono regolare i rapporti tra i privati, diventino pure le leggi supreme nei rapporti fra le 
nazioni". 

Nessuna meraviglia che Luigi Bonaparte, il quale ha usurpato il suo potere sfruttando 
la guerra delle classi in Francia e lo ha mantenuto grazie a periodiche guerre con l'estero, 
abbia trattato fin da principio l'Internazionale come un pericoloso nemico. Alla vigilia del 
plebiscito [1] egli organizzò una caccia contro i membri dei Comitati amministrativi 
dell'Associazione internazionale degli operai a Parigi, a Lione, a Rouen, a Marsiglia, a 
Brest, in una parola in tutta la Francia, col pretesto che l'Internazionale era una società 
segreta e organizzava un complotto per assassinarlo, pretesto che ben presto fu dimostrato 
dai suoi stessi giudici essere completamente assurdo. Qual era il vero delitto dei Comitati 
francesi dell'Internazionale? Essi dicevano pubblicamente e chiaramente al popolo 
francese che votare per il plebiscito voleva dire votare per il dispotismo all'interno e per la 
guerra all'estero. E fu per opera loro, in realtà, che in tutte le grandi città, in tutti i centri 
industriali della Francia, la classe operaia respinse come un sol uomo il plebiscito. 
Purtroppo i suoi voti furono sopraffatti dall'ignoranza e dall'arretratezza dei distretti 
agricoli. Le Borse, i gabinetti, le classi dominanti e la stampa di quasi tutta l'Europa 
celebrarono il plebiscito come una brillante vittoria dell'imperatore francese sulla classe 
operaia; in realtà esso fu il segnale dell'assassinio non di un uomo solo, ma di intere 
nazioni. 

Il complotto di guerra del luglio 1870 [2] non è che una edizione riveduta e corretta 
del colpo di Stato del dicembre 1851. A prima vista la cosa sembrava così assurda, che la 
Francia non voleva credere alla sua reale serietà. Essa propendeva a prestar fede a quel 
deputato, che nei discorsi bellicosi dei ministri non vedeva che una manovra di Borsa. 
Quando finalmente, il 15 luglio, la guerra fu annunciata al Corpo legislativo in forma 
ufficiale, tutta l'opposizione negò di votare i crediti provvisori; lo stesso Thiers bollò la 
guerra come "detestabile"; tutti i giornali indipendenti di Parigi la condannarono e, cosa 
strana a riferirsi, la stampa di provincia si unì ad essi quasi unanimemente. 

Frattanto i membri parigini dell'Internazionale si erano rimessi al lavoro. Nel "Réveil" 
del 12 luglio pubblicavano il loro manifesto "agli operai di tutte le nazioni" da cui togliamo i 
passi seguenti: 



"Ancora una volta - essi dicevano -, col pretesto dell'equilibrio europeo e dell'onore 
nazionale, l'ambizione politica minaccia la pace del mondo. Operai francesi, tedeschi e 
spagnoli! Uniamo le nostre voci in un sol grido di orrore contro la guerra! ... La guerra per 
una questione di preponderanza o di dinastia non può essere agli occhi degli operai che 
una pazzia criminale. In risposta agli appelli bellicosi di coloro che non pagano il tributo 
del sangue e che nella sciagura comune vedono soltanto una fonte di nuove speculazioni, 
noi protestiamo ad alta voce, noi che abbiamo bisogno di pace, lavoro e libertà! ... Fratelli 
di Germania! La nostra discordia non avrebbe altra conseguenza che il trionfo completo 
del dispotismo su ambe le rive del Reno ... Operai di tutti i paesi! Qualunque possa essere 
l'esito momentaneo dei nostri sforzi, noi, membri dell'Associazione internazionale degli 
operai, per i quali non esistono frontiere, inviamo a voi tutti, in pegno della nostra 
indissolubile solidarietà, i buoni auguri e i saluti degli operai francesi". 

Questo manifesto delle nostre sezioni parigine fu seguito da numerosi indirizzi simili 
francesi, dei quali accenneremo qui soltanto alla dichiarazione di Neuilly-sur-Seine, 
pubblicata nella "Marseillaise" del 22 luglio: " E' giusta questa guerra? No! E' nazionale 
questa guerra? No! Essa è esclusivamente dinastica. In nome della giustizia, della 
democrazia e dei veri interessi della Francia, noi aderiamo completamente ed 
energicamente alla protesta dell'Internazionale contro la guerra". 

Queste proteste esprimevano i veri sentimenti degli operai francesi, come ben presto 
mostrò evidentemente un avvenimento singolare. Quando la banda del 10 dicembre [3], 
originariamente organizzata sotto la presidenza di Luigi Bonaparte, venne travestita da 
operai in blusa e lanciata nelle strade di Parigi per attizzare in pubblico, con ridde 
guerresche all'uso degli indiani, la febbre della guerra, gli operai autentici dei sobborghi 
risposero con dimostrazioni per la pace, così grandiose che il prefetto di polizia Pietri 
pensò fosse più prudente porre improvvisamente termine a ogni ulteriore manifestazione 
politica di strada, col pretesto che il fedele popolo di Parigi aveva dato sufficiente sfogo al 
suo patriottismo lungamente compresso e al suo riboccante entusiasmo per la guerra. 

Qualunque possa essere il corso della guerra fra Luigi Bonaparte e la Prussia, a Parigi 
è già sonata la campana funebre del Secondo Impero. Esso finirà come è incominciato: con 
una parodia. Ma non dimentichiamo che furono i governi e le classi dominanti d'Europa 
che resero possibile a Luigi Bonaparte di rappresentare per diciott'anni la crudele farsa 
della restaurazione dell'Impero. 

Da parte della Germania, la guerra è una guerra di difesa. Ma chi ha messo la 
Germania nella necessità di doversi difendere? Chi ha reso possibile a Luigi Bonaparte di 
condurre una guerra contro la Germania? La Prussia. Fu Bismarck che cospirò con lo 
stesso Luigi Bonaparte con l'intento di abbattere in casa sua un'opposizione popolare e di 
annettere la Germania alla dinastia degli Hohenzollern. Se la battaglia di Sadowa [4] fosse 
stata perduta anziché vinta, battaglioni francesi avrebbero inondato la Germania in qualità 
di alleati della Prussia. Dopo la vittoria ha mai sognato la Prussia, sia pure per un istante 
solo, di contrapporre alla Francia schiava una Germania libera? Precisamente il contrario. 
Preservando affannosamente le bellezze innate del suo antico sistema, la Prussia vi 
aggiunse tutte le magagne del Secondo Impero, il suo dispotismo reale e il suo apparente 
regime democratico, le sue gherminelle politiche e il suo brigantaggio finanziario, le sue 
frasi altisonanti e la sua volgare abilità da borsaiolo. Il regime bonapartistico, che fino 
allora era fiorito soltanto sopra una riva del Reno, ebbe così il suo riscontro sull'altra riva. 
Stando così le cose, che cosa poteva derivarne se non la guerra? 



Se la classe operaia tedesca permette alla guerra presente di perdere il suo carattere 
puramente difensivo e di degenerare in una guerra contro il popolo francese, in tal caso 
tanto una vittoria quanto una sconfitta saranno egualmente disastrose. Tutte le sciagure 
piombate sulla Germania dopo la guerra di indipendenza, risorgeranno con accresciuta 
intensità. 

I principi dell'Internazionale sono però troppo largamente diffusi e troppo 
profondamente radicati nella classe operaia tedesca, perché noi dobbiamo temere un esito 
così funesto. La voce degli operai francesi ha trovato un'eco in Germania. Il 16 luglio 
un'assemblea di massa di operai a Brunswick si è dichiarata perfettamente d'accordo col 
manifesto di Parigi; ha respinto ogni pensiero di ostilità nazionale contro la Francia e ha 
approvato una risoluzione in cui dice: "Noi siamo nemici di tutte le guerre, ma soprattutto 
di tutte le guerre dinastiche ... Con profondo rammarico e con dolore ci vediamo costretti a 
partecipare a una guerra di difesa, come a una sciagura inevitabile. Ma nel tempo stesso 
chiediamo a tutta la classe operaia della Germania di rendere d'ora in poi impossibile la 
ripetizione di un così enorme disastro sociale, rivendicando per i popoli stessi la facoltà di 
decidere della pace e della guerra e di diventar padroni dei propri destini". 

A Chemnitz un'assemblea di fiduciari, rappresentanti 50.000 operai sassoni, ha 
approvato all'unanimità la seguente risoluzione: "In nome della democrazia tedesca, e in 
particolare degli operai del partito socialdemocratico, dichiariamo che la guerra presente è 
esclusivamente dinastica ... Siamo lieti di stringere la mano fraterna offertaci dagli operai 
di Francia ... Memori del motto dell'Associazione internazionale degli operai: Proletari di 
tutti i paesi, unitevi! non dimenticheremo mai che gli operai di tutti i paesi sono nostri 
amici e i despoti di tutti i paesi nostri nemici". 

Il Comitato di Berlino dell'Internazionale rispose egualmente al manifesto di Parigi: 
"Noi ci uniamo di tutto cuore alla vostra protesta ... Promettiamo solennemente che né gli 
squilli delle trombe, né il rombo dei cannoni, né vittorie, né sconfitte ci distoglieranno 
dalla nostra opera comune per l'unione degli operai di tutti i paesi". 

E così sarà! 

Nello sfondo di questa lotta suicida spunta la torva figura della Russia. E' un sinistro 
indizio che il segnale della guerra presente sia stato dato nel momento in cui il governo 
moscovita aveva terminato le sue ferrovie strategiche e già stava concentrando truppe in 
direzione del Prut. Qualunque siano le simpatie alle quali i tedeschi possano pretendere in 
una guerra di difesa contro un'aggressione bonapartista, essi la perderebbero 
immediatamente se permettessero al governo prussiano di invocare o anche soltanto di 
accettare l'aiuto dei cosacchi. Si ricordino che, dopo la sua guerra d'indipendenza contro il 
primo Napoleone, la Germania è rimasta per interi decenni prostrata ai piedi dello zar. 

La classe operaia inglese tende una mano fraterna agli operai francesi e tedeschi. Essa 
è profondamente convinta che, qualunque possa esser l'esito dell'attuale spaventevole 
guerra, l'alleanza degli operai di tutti i paesi riuscirà in ultima analisi a metter fine alle 
guerre. Il solo fatto che, mentre la Francia ufficiale e la Germania ufficiale si gettano in una 
lotta fratricida, gli operai della Francia e della Germania si scambiano messaggi di pace e 
di amicizia; questo solo grande fatto, che non ha riscontro nella storia del passato, apre la 
prospettiva di un futuro più sereno. Esso dimostra che, in contrapposto alla vecchia 
società, con la sua miseria economica e col suo delirio politico, sta per sorgere una società 
nuova, il cui principio internazionale sarà la pace, perché in ogni nazione dominerà lo 



stesso principio il lavoro! Pioniere di questa nuova società è l'Associazione internazionale 
degli operai. 

Londra, 23 luglio 1870. 

  

Note 
1. Il plebiscito fu organizzato da Napoleone III nel maggio 1870 per consolidare l'impero e metter 
fine all'agitazione repubblicana nel paese. L'apparato di governo dell'impero di Napoleone fece 
ricorso alla demagogia e a tutti i mezzi per far pressione sugli elettori. Il plebiscito dette quindi 
un'apparenza di consenso da parte della maggioranza del popolo alla politica di Napoleone III. 

2. Il 19 luglio 1870 incominciò la guerra franco-prussiana. 

3. Si tratta della "Società del 10 dicembre", organizzata da Luigi Bonaparte coi rifiuti delle differenti 
classi della popolazione e così chiamata in memoria del giorno in cui Luigi Bonaparte venne eletto 
presidente della repubblica francese (10 dicembre 1848). 

4. La battaglia di Sadowa (Boemia) fu il combattimento decisivo nella guerra austro-prussíana del 
1866, che finì con la vittoria della Prussia sull'Austria. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



Secondo indirizzo del Consiglio 
generale sulla guerra franco-

prussiana 
  

Ai membri dell'Associazione internazionale degli operai in Europa e negli 
Stati Uniti. 

Nel nostro manifesto del 23 luglio dicevamo: "A Parigi è già sonata la campana funebre del 
Secondo Impero. Esso finirà come è incominciato: con una parodia. Ma non 
dimentichiamo che furono i governi e le classi dominanti d'Europa che resero possibile a 
Luigi Bonaparte di rappresentare per diciott'anni la crudele farsa della restaurazione 
dell'Impero". 

Così, prima ancora che fossero effettivamente incominciate le operazioni di guerra noi 
trattavamo la bolla di sapone bonapartista come cosa del passato. 

Se non ci siamo ingannati circa la vitalità del Secondo Impero, non abbiamo nemmeno 
avuto torto nel nostro timore che la guerra tedesca "perdesse il suo carattere puramente 
difensivo e degenerasse in una guerra contro il popolo francese". La guerra difensiva ebbe 
termine, in realtà, con la resa di Luigi Bonaparte, con la capitolazione di Sedan e con la 
proclamazione della repubblica a Parigi [1]. Ma ben prima di questi avvenimenti, nel 
momento stesso in cui già appariva manifesta la decomposizione interiore dell'esercito 
bonapartista, la camarilla militare prussiana si decideva alla conquista. Vi era un ostacolo 
sgradevole su questo cammino: i proclami dello stesso re Guglielmo al principio della 
guerra. Nel suo discorso del trono al Reichstag della Germania del nord egli aveva 
dichiarato solennemente di condurre la guerra soltanto contro l'imperatore dei francesi e 
non contro il popolo francese. L'11 agosto aveva diretto un manifesto alla nazione francese, 
in cui diceva: "L'imperatore Napoleone ha aggredito per mare e per terra la nazione 
tedesca, la quale ha sempre desiderato e desidera ancora vivere in pace col popolo 
francese; ho assunto il comando dell'esercito tedesco per respingere la sua aggressione e 
sono stato costretto da circostanze d'indole militare a passare i confini della 
Francia". Non contento dunque di affermare il carattere puramente difensivo della guerra 
dichiarando di aver assunto il comando supremo dell'esercito tedesco "per respingere 
l'aggressione", egli aggiungeva ancora d'essere stato "costretto da circostanze d'indole 
militare" a passare i confini della Francia. Una guerra di difesa non esclude, naturalmente, 
operazioni offensive imposte da circostanze militari. 

In tal modo, dunque, questo re pieno di timor di Dio si era impegnato al cospetto della 
Francia e del mondo a una guerra puramente difensiva. Come liberarlo da cotesto impegno 
solenne? I direttori di scena dovevano fargli rappresentare la parte di colui che cede contro 
sua voglia a una irresistibile richiesta della nazione tedesca. Essi dettero immediatamente 
questa parola d'ordine alla borghesia tedesca liberale, ai suoi professori, ai suoi capitalisti, 
ai suoi deputati e giornalisti. Questa borghesia che nelle sue lotte per la libertà civile dal 
1846 al 1870 dette un esempio inaudito di irresolutezza, di incapacità e di vigliaccheria, si 
sentì naturalmente assai lusingata di rappresentare sulla scena europea la parte del leone 
ruggente del patriottismo tedesco. Essa si pose la maschera dell'indipendenza civile per 



fingere di costringere il governo prussiano a realizzare i disegni che esso stesso nutriva in 
segreto. Essa fece ammenda della sua lunga e quasi religiosa fede nell'infallibilità di Luigi 
Bonaparte, reclamando ad alta voce lo smembramento della repubblica francese. 
Prestiamo per un momento l'orecchio ai singolari pretesti di questi autentici patrioti. 

Essi non osano sostenere che il popolo dell'Alsazia-Lorena aspiri all'amplesso della 
Germania: è vero perfettamente il contrario. Per castigarla del suo patriottismo francese, 
Strasburgo, città dominata da una fortezza indipendente, fu bombardata senza scopo e 
barbaramente per sei giorni interi da granate "tedesche", mettendola a fuoco, e uccidendo 
una quantità dei suoi abitanti inermi! Certo, il suolo di queste province fece parte in tempi 
remoti dell'Impero tedesco morto da un pezzo. Ma andando di questo passo dovrebbero 
essere confiscati come proprietà tedesca imprescrittibile il globo terrestre con la sua 
popolazione. Se la vecchia carta d'Europa deve essere rifatta secondo i capricci degli 
antiquari, non si dimentichi che il principe elettore di Brandeburgo era, quanto ai suoi 
possedimenti prussiani, il vassallo della repubblica polacca. 

I patrioti più astuti, però, reclamano l'Alsazia e quella parte della Lorena che parla 
tedesco come una "garanzia materiale"contro un'aggressione francese. Poiché questo 
ignobile pretesto ha fuorviato molta gente di scarsa intelligenza, dobbiamo esaminarlo più 
da vicino. 

Non vi è dubbio che la configurazione generale della Alsazia, in rapporto con quella 
della riva opposta al Reno, e la presenza di una grande fortezza come Strasburgo a circa 
mezza via fra Basilea e Germersheim, favoriscono non poco una invasione francese della 
Germania meridionale, mentre oppongono particolari difficoltà a un'invasione della 
Francia che parta dalla Germania meridionale. Non vi è dubbio, inoltre, che l'annessione 
dell'Alsazia e della Lorena di lingua tedesca darebbe alla Germania meridionale una 
frontiera molto più forte, perché la Germania dominerebbe la dorsale dei Vosgi in tutta la 
sua lunghezza e le fortezze che ne coprono i passi settentrionali. Se anche Metz venisse 
annessa, la Francia sarebbe certamente privata delle sue due principali basi di operazioni 
contro la Germania: ciò che per altro non le impedirebbe di costruirsi una nuova base a 
Nancy o a Verdun. Mentre la Germania possiede Coblenza, Magonza, Germesheim, Rastatt 
e Ulma, tutte basi di operazioni contro la Francia, delle quali s'è anche servita 
abbondantemente in questa guerra, con quale parvenza di giustificazione può essa 
invidiare ai francesi Metz e Strasburgo, le uniche due fortezze importanti che essi 
posseggano in quella regione? Oltre a ciò Strasburgo rappresenta un pericolo per la 
Germania meridionale soltanto fino a che questa è una potenza separata dalla Germania 
settentrionale. Dal 1792 al 1795 la Germania meridionale non venne mai invasa da questa 
parte, perché la Prussia prendeva parte alla guerra contro la Rivoluzione francese: ma non 
appena la Prussia nel 1795 conchiuse la sua pace separata e abbandonò il Sud a sé stesso, 
incominciarono e durarono fino al 1809 gli attacchi contro la Germania meridionale 
prendendo come base Strasburgo. In realtà una Germania unita può sempre rendere 
innocui Strasburgo e ogni esercito francese in Alsazia, concentrando tutte le sue truppe, 
come è accaduto in questa guerra, fra Saarlouis e Landau, e avanzando o accettando 
battaglia sulla strada fra Magonza e Metz. Finché il nerbo delle truppe tedesche è schierato 
su questa linea, ogni esercito che da Strasburgo avanzi verso la Germania meridionale è 
minacciato di essere accerchiato e di veder tagliate le sue linee di comunicazione. Se la 
campagna attuale ha dimostrato qualche cosa, essa ha dimostrato la facilità con la quale la 
Francia può essere invasa dalla Germania. 

Ma a parlare onestamente, non è forse un assurdo e un anacronismo fare delle 
considerazioni militari il principio secondo il quale si devono stabilire i confini delle 



nazioni? Se questa regola dovesse prevalere, l'Austria potrebbe ancora sollevar pretese su 
Venezia e sulla linea del Mincio, e la Francia sulla linea del Reno per proteggere Parigi, la 
quale certamente è più esposta a un attacco da nord-est che non sia Berlino da sud-ovest. 
Se i confini devono essere determinati da interessi militari, le pretese non avranno mai 
termine, perché ogni linea militare è necessariamente difettosa e può sempre venir 
migliorata con l'annessione di un territorio più avanzato; e oltre a ciò non potrebbe mai 
essere stabilita in modo giusto e definitivo perché verrebbe sempre imposta dal vincitore al 
vinto, e quindi porterebbe sempre in sé il germe di nuove guerre. 

Accade per le nazioni come per gli individui: questo è l'insegnamento di tutta la storia. 
Per toglier loro la possibilità di attaccare, dovete privarli dei mezzi di difendersi. Non basta 
afferrarli per la gola; bisogna ucciderli. Se vi è mai stato un conquistatore che prendesse 
delle "garanzie materiali" per spezzare le forze di una nazione, questi fu Napoleone col suo 
trattato di Tilsit [2] e col modo in cui lo applicò verso la Prussia e il resto della Germana. 
Eppure pochi anni dopo la sua potenza gigantesca piegava come una canna fradicia davanti 
al popolo tedesco. Che cosa sono le "garanzie materiali" che la Prussia può pensare, nei 
suoi sogni più audaci, di imporre alla Francia, in confronto con quelle che Napoleone 
impose alla Prussia stessa? Il risultato non sarà meno disastroso. 

La storia misurerà il suo compenso non dall'estensione delle miglia quadrate strappate 
alla Francia, ma dall'enormità del delitto di aver fatto rivivere, nella seconda metà del 
secolo decimonono, la politica di conquista. 

Ma i campioni del patriottismo teutonico dicono che non si devono scambiare i 
tedeschi coi francesi. Quello che noi vogliamo non è la gloria, ma la sicurezza. I tedeschi 
sono un popolo eminentemente pacifico. Grazie alla loro riflessiva vigilanza, perfino la 
conquista si trasforma, da causa di guerra futura, in una garanzia di pace perpetua. 
Naturalmente, non fu la Germania che invase la Francia nel 1792, col nobile scopo di 
domare a colpi di baionette la rivoluzione del secolo decimottavo. Non fu la Germania, che 
si macchiò le mani soggiogando l'Italia, opprimendo l'Ungheria e smembrando la Polonia! 
Il suo sistema militare odierno, che divide tutta la popolazione maschile atta alle armi in 
due parti - un esercito permanente in servizio e un altro esercito permanente in licenza, 
tutti e due però tenuti all'obbedienza passiva ai governanti per grazia di Dio -, un sistema 
militare simile è, naturalmente, una "garanzia materiale" della pace universale e, oltre a 
ciò, è il grado più elevato della civiltà! In Germania, come dappertutto, i cortigiani del 
potere costituito avvelenano l'opinione pubblica con l'incenso di bugiarde vanterie. 

Questi patrioti tedeschi sembrano pieni di sdegno allo spettacolo delle fortezze 
francesi di Metz e di Strasburgo; ma non trovano affatto ingiusto il colossale sistema delle 
fortificazioni moscovite di Varsavia, Modlin e Ivangorod. Mentre fremono per il terrore di 
irruzioni bonapartistiche, chiudono gli occhi davanti alla vergogna della tutela zarista. 

Come nel 1865 furono scambiate promesse fra Luigi Bonaparte e Bismarck [3], così 
nel 1870 vennero scambiate fra Bismarck e Gorcakov. Come Luigi Napoleone si lusingava 
che la guerra del 1866, portando all'esaurimento reciproco dell'Austria e della Prussia, 
avrebbe fatto di lui l'arbitro supremo della Germania, così Alessandro si lusingava che la 
guerra del 1870, portando all'esaurimento reciproco della Germania e della Francia, 
avrebbe fatto di lui l'arbitro supremo dell'Europa occidentale. E come il Secondo Impero 
considerava la Confederazione tedesca del nord incompatibile con la sua esistenza, così la 
Russia autocratica si deve considerare minacciata da un impero tedesco sotto la direzione 
della Prussia. Questa è la legge del vecchio sistema politico. Nei limiti di questo sistema, il 
guadagno di uno Stato è una perdita per l'altro. L'influenza preponderante dello zar 



sull'Europa ha le sue radici nella sua tradizionale autorità sopra la Germania. Nel 
momento in cui nella Russia stessa le forze sociali vulcaniche minacciano di scuotere le 
basi più profonde dell'autocrazia, può lo zar tollerare un indebolimento della sua posizione 
di fronte all'estero? Già la stampa di Mosca ripete lo stesso linguaggio dei giornali 
bonapartisti dopo la guerra del 1866. Credono davvero i patrioti teutonicí che si assicuri la 
libertà e la pace alla Germania gettando la Francia in braccio alla Russia? Se la fortuna 
delle armi, l'arroganza del successo e gli intrighi dinastici porteranno la Germania a una 
rapina del territorio francese, allora non le rimarranno aperte che due vie. O essa 
diventerà, qualunque siano le conseguenze, strumento aperto dell'ingrandimento russo, o, 
dopo una breve tregua, si dovrà preparare di nuovo a una nuova guerra "difensiva" e non a 
una delle guerre "localizzate" di nuovo conio, bensì a una guerra di razza contro le razze 
alleate degli slavi e dei latini. 

La classe operaia tedesca ha appoggiato risolutamente la guerra, non avendo la 
possibilità di impedirla e l'ha appoggiata come una guerra per l'indipendenza della 
Germania e per la liberazione della Germania e dell'Europa dall'incubo opprimente del 
Secondo Impero. Sono stati gli operai industriali tedeschi che assieme agli operai agricoli 
hanno fornito i nervi e i muscoli di eserciti eroici, lasciando dietro a sé le loro famiglie 
quasi affamate. Decimati dalle battaglie all'estero, essi saranno decimati ancora una volta 
dalla miseria nelle loro case. A loro volta essi esigono ora delle "garanzie": garanzie che i 
loro sacrifici immensi non siano stati fatti invano, garanzie di aver conquistato la libertà, e 
che le vittorie da loro riportate sugli eserciti di Bonaparte non si trasformino in una 
sconfitta del popolo tedesco, come nel 1815. E come prima di queste garanzie essi esigono 
una pace dignitosa per la Francia e il riconoscimento della repubblica francese. 

Il Comitato centrale del Partito operaio socialdemocratico tedesco ha pubblicato il 
5 ottobre un manifesto, nel quale insiste energicamente su queste garanzie. "Noi 
protestiamo contro l'annessione dell'Alsazia-Lorena. E abbiamo la coscienza di parlare in 
nome della classe operaia tedesca. Nell'interesse comune della Francia e della Germania, 
nell'interesse della pace e della libertà, nell'interesse della civiltà occidentale contro la 
barbarie orientale, gli operai tedeschi non sopporteranno l'annessione dell'Alsazia-Lorena 
... Noi resteremo fedeli ai nostri compagni di lavoro di tutti i paesi per la causa comune 
internazionale del proletariato!". 

Sventuratamente, non possiamo contare sul loro successo immediato. Se gli operai 
francesi non sono riusciti a fermare l'aggressore in tempo di pace, possono gli operai 
tedeschi aver maggiore probabilità di trattenere il vincitore in mezzo al fragore delle armi? 
Il manifesto degli operai tedeschi esige la consegna di Luigi Bonaparte, come malfattore 
comune, alla repubblica francese. Coloro che li governano, invece, già si stanno adoprando 
per instaurarlo di nuovo nelle Tuileries come l'uomo più adatto per spingere la Francia alla 
rovina. Ad ogni modo la storia proverà che gli operai tedeschi non sono fatti della stessa 
materia inconsistente di cui è fatta la borghesia tedesca. Essi compiranno il loro dovere. 

Insieme con loro, salutiamo l'avvento della repubblica in Francia, ma in pari tempo 
siamo presi da preoccupazioni che speriamo si avverino infondate. Questa repubblica non 
ha rovesciato il trono, ma solo preso il suo posto, rimasto vacante. Essa non è stata 
proclamata come una conquista sociale, ma come una misura di difesa nazionale. Essa è 
nelle mani di un governo provvisorio composto in parte di noti orleanisti, in parte di 
repubblicani borghesi, in alcuni dei quali l'insurrezione del giugno 1848 ha lasciato il suo 
marchio indelebile. La divisione del lavoro tra i membri di questo governo non promette 
niente di buono. Gli orleanisti si sono impadroniti dei posti più importanti -l'esercito e la 
polizia-, lasciando ai cosiddetti repubblicani i posti dove vi è solo da chiacchierare. Alcuni 



dei loro primi atti provano abbastanza chiaramente che essi hanno ereditato dall'impero 
non solo un mucchio di rovine, ma anche la sua paura della classe operaia. Se ora in nome 
della repubblica essi promettono con frasi altisonanti cose impossibili, non lo fanno forse 
con l'intenzione di preparare la campagna per un governo "possibile"? Non deve forse la 
repubblica, nell'intenzione di alcuni dei suoi governanti borghesi, servire solo come stadio 
di passaggio e ponte per una restaurazione orleanistica? [4] 

La classe operaia francese si trova dunque in una situazione estremamente difficile. 
Ogni tentativo di rovesciare il nuovo governo nella crisi presente, mentre il nemico batte 
quasi alle porte di Parigi, sarebbe una disperata follia. Gli operai francesi devono compiere 
il loro dovere di cittadini: ma non si devono lasciar sviare dalle tradizioni nazionali del 
1792, come i contadini francesi si lasciarono ingannare dalle tradizioni nazionali del Primo 
Impero. Essi non devono ripetere il passato, ma costruire il futuro. Utilizzino essi con 
calma e risolutamente tutte le possibilità offerte dalla libertà repubblicana, per rafforzare 
decisamente l'organizzazione della loro classe. Ciò darà loro nuove forze erculee per la 
rinascita della Francia e per il nostro compito comune - l'emancipazione del proletariato. 
Dalla loro forza e dalla loro saggezza dipendono le sorti della repubblica. 

Gli operai inglesi hanno già fatto alcuni passi per riuscire con una sana pressione dal 
di fuori a spezzare la resistenza del loro governo a riconoscere la repubblica francese [5]. 
Le attuali esitazioni del governo inglese tendono probabilmente a far dimenticare la guerra 
antigiacobina del 1792 e la fretta indecente con cui esso riconobbe il colpo di Stato di Luigi 
Napoleone. Gli operai inglesi, inoltre, esigono dal loro governo che si opponga con tutte le 
forze allo smembramento della Francia, che viene richiesto in modo spudorato da una 
parte della stampa inglese. Si tratta della stessa stampa che per vent'anni ha esaltato Luigi 
Bonaparte come la provvidenza dell'Europa, e ha applaudito in modo frenetico alla 
ribellione degli schiavisti americani [6]. Oggi come allora essa si schiera dalla parte dei 
negrieri. 

Chiamino le Sezioni dell'Associazione internazionale degli operai all'azione la classe 
operaia in tutti i paesi. Se gli operai dimenticheranno il loro dovere, se resteranno passivi, 
la presente tremenda guerra sarà l'annunciatrice di nuovi conflitti internazionali ancora 
più terribili, e porterà in ogni paese a nuove vittorie sugli operai dei signori della spada, 
della proprietà fondiaria e del capitale. 

Vive la République! 

Londra, 9 settembre 1870. 

  

Note 
1. Il 2 settembre l'esercito francese fu sconfitto a Sedan e fu fatto prigioniero coll'imperatore. Il 4 
settembre in Francia venne proclamata la repubblica e formato un nuovo governo, chiamato 
"governo della difesa nazionale". 

2. La pace di Tilsit fu conchiusa nel 1807 fra la Francia e la Prussia dopo la sconfitta militare della 
Prussia. Secondo questo trattato la Prussia perdette quasi la metà del suo territorio, si impegnò a 
pagare una contribuzione, a ridurre l'esercito, e a chiudere tutti i suoi porti alle navi inglesi. 



3. Luigi Bonaparte nel 1865 promise a Bismarck che la Francia avrebbe mantenuto la neutralità in 
caso di una guerra austroprussiana. Nel 1870 il ministro degli esteri russo Gorcakov promise a 
Bismarck che la Russia avrebbe mantenuto la neutralità nella guerra francoprussiana. 

4. Nella terza edizione tedesca della Guerra civile in Francia uscita nel 1891 con prefazione di 
Engels questo passo è redatto nel modo seguente: "Non è la repubblica agli occhi dei borghesi, che 
volentieri ne sarebbero i becchini, soltanto uno stadio di passaggio a una restaurazione 
orleanistica?". 

5. Allusione alla grande campagna di comizi per il riconoscimento della repubblica francese svolta 
in Inghilterra tra gli operai, per iniziativa di Marx e del Consiglio generale della Prima 
Internazionale. 

6. Durante la guerra civile americana (1861-1865) tra il Nord industriale e il Sud agricolo 
schiavista, la stampa borghese inglese prese le parti del Sud, cioè dello schiavismo. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La Guerra Civile in 
Francia 

I 
  

Il 4 settembre 1870, quando gli operai di Parigi proclamarono la repubblica, la quale 
venne quasi subito acclamata in tutta la Francia senza una sola voce discorde, una cricca di 
avvocati in cerca di carriera - Thiers era il loro uomo di Stato e Trochu il loro generale - 
prese possesso dell'Hotel de Ville. Costoro erano allora imbevuti di una fede così fanatica 
nella missione di Parigi di rappresentare la Francia in tutti i periodi di crisi storiche che, 
per leggittimare l'usurpato titolo di governanti della Francia, pensavano fosse sufficiente 
rappresentare il loro mandato scaduto di deputati di Parigi. 

Nel nostro secondo indirizzo sull'ultima guerra, cinque giorni dopo l'ascesa di questi 
uomini, vi spiegammo chi erano [1]. Ma Parigi, nel turbamento della sorpresa, mentre i 
veri capi della classe operaia erano ancora nelle prigioni di Bonaparte e i prussiani già 
marciavano sulla città, tollerò che assunsero il potere, alla condizione espressa che questo 
sarebbe stato adoperato esclusivamente ai fini della difesa nazionale. Però non era 
possibile difendere Parigi senza armare i suoi operai, senza organizzarli in una forza 
armata effettiva, senza allenarli alla guerra attraverso il combattimento stesso. Ma Parigi in 
armi era la rivoluzione in armi. Una vittoria di Parigi sull'oppressore prussiano sarebbe 
stata una vittoria dell'operaio francese sul capitalista francese e i suoi parassiti statali. In 
questo conflitto tra il dovere nazionale e l'interesse di classe, il Governo della Difesa 
Nazionale non esitò un momento a trasformarsi in Governo del Tradimento Nazionale. 

Il primo passo che fece questo governo fu di mandare Thiers in pellegrinaggio presso 
tutte le corti d'Europa a mendicare una mediazione offrendo di barattare la repubblica con 
un re. Quattro mesi dopo dell'assedio, quando si ritenne giunto il momento per cominciare 
a parlare di capitolazione, Trochu, in presenza di Jules Favre e di altri suoi colleghi, 
apostrofò i sindaci di Parigi riuniti con le parole seguenti: 

"La prima domanda rivoltami dai miei colleghi la sera stessa del 4 settembre fu questa: 
Parigi può sostenere un assedio dell'esercito prussiano con qualche probabilità di 
successo? Non esitai a rispondere negativamente. Alcuni dei miei colleghi qui presenti 
garantiranno che dico il vero e che ho sempre avuto questa opinione. Dissi loro, con queste 
parole, che data la situazione, il tentativo da parte di Parigi di resistere a un assedio 
dell'esercito prussiano sarebbe stata follia. Certo, aggiunsi, sarebbe stata follia eroica; ma 
niente di più... Gli avvenimenti [diretti da lui stesso] non hanno smentito la mia 
previsione." 

Questo ammirevole discorsetto di Trochu venne reso pubblico in seguito dal signor 
Corbon, uno dei sindaci presenti. 



Dunque la sera stessa della proclamazione della repubblica era noto ai colleghi di 
Trochu che il "piano" di Trochu era la capitolazione di Parigi. Se la difesa nazionale fosse 
stata qualcosa di più che un pretesto per il governo personale di Thiers, Favre e C., gli 
avventurieri del 4 settembre avrebbero abdicato il giorno 5, avrebbero reso noto al popolo 
di Parigi il "piano" di Trochu e gli avrebbero proposto o di arrendersi subito o di prendere 
la propria sorte nelle proprie mani. Invece di far questo, quegli infami impostori decisero 
di curare l'eroica follia di Parigi con un regime di fame e di bastone, e d'ingannarla nel 
frattempo con loro roboanti manifesti, in cui si diceva che Trochu, "governatore di Parigi, 
non capitolerà mai" e che Jules Favre, ministro degli esteri, "non cederà mai un pollice del 
nostro territorio, non una pietra delle nostre fortezze". 

In una lettera a Gambetta, lo stesso Jules Favre confessa che coloro contro cui stavano 
"difendendosi" non erano soldati prussiani, ma gli operai di Parigi. Per tutta la durata 
dell'assedio, i banditi bonapartisti a cui Trochu saggiamente aveva affidato il comando 
dell'esercito di Parigi, si beffarono in modo vergognoso nella loro corrispondenza privata 
della farsa evidente della difesa (si veda, per esempio, la corrispondenza di Alphonse 
Simon Guiod, comandante supremo dell'artiglieria dell'esercito della difesa di Parigi e gran 
croce della Legion d'onore, a Susane, generale di divisione d'artiglieria, pubblicata dal 
Journal Officiel della Comune). La maschera della impostura venne infine lasciata cadere il 
28 gennaio 1871 [2]. Col vero eroismo di chi si avvilisce fino all'ultimo grado, il Governo 
della Difesa Nazionale, nel capitolare, si presentò come il governo francese dei prigionieri 
di Bismarck: parte così ignobile che lo stesso Luigi bonaparte, a Sedan, aveva arretrato di 
fronte a essa. Nella loro fuga disperata a Versailles dopo i fatti del 18 marzo [3], i 
capitulards abbandonarono nelle mani di Parigi la prova documentata del loro tradimento, 
per distruggere la quale, dice la Comune nel suo manifesto alle provincie, "essi non 
avrebbero esitato a fare di Parigi un mucchio di rovine bagnate da un mare di sangue". 

Alcuni dei membri più autorevoli del Governo della Difesa avevano, inoltre, ragioni 
molto peculiari di carattere personale, che li spingevano a consumare tale impresa. 

Poco dopo la conclusione dell'armistizio, il signor Milliere, uno dei deputati di Parigi 
all'Assemblea nazionale, ora fucilato per ordine espresso di Jules Favre, pubblicò una serie 
di documenti legali autentici, i quali provavano come Jules Favre, vivendo in concubinato 
con la moglie di un ubriacone residente ad Algeri, era riuscito, grazie a una mistura 
oltremodo sfacciata di falsificazioni succedutesi per una lunga serie di anni, a carpire, in 
nome dei figli del suo adulterio, una pingue eredità, che aveva fatto di lui una persona 
facoltosa, e come, in un processo intentatogli dagli eredi legittimi, era riuscito a sfuggire 
allo scandalo solo grazie alla connivenza dei tribunali bonapartisti. Poichè non era 
possibile sbarazzarsi di questi secchi documenti legali con nessuna quantità di cavalli-
vapore della retorica, per la prima volta nella sua vita Jules Favre non aprì bocca, 
aspettando tranquillamente lo scoppio della guerra civile, per poi scagliare rabbiosamente 
sul popolo di Parigi l'accusa di essere una banda di evasi dalle galere, in rivolta dichiarata 
contro la famiglia, religione, l'ordine e la proprietà. Questo stesso falsario era appena salito 
al potere, dopo il 4 settembre, quando per senso di solidarietà fece mettere in libertà Pic e 
Taillefer, condannati per falso, perfino sotto l'impero, nello scandaloso affare 
dell'Etendard. Uno di costoro, Taillefer avendo avuto la temerarietà di rientrare a Parigi 
durante la Comune, fu immediatamente ricacciato in galera: dopo di che Jules Favre gridò, 
dalla tribuna dell'Assemblea nazionale, che Parigi metteva in libertà tutti gli inquilini delle 
sue prigioni! 

Ernest Picard, il Joe Miller del Governo della Difesa Nazionale, che si era 
autonominato ministro delle finanze della repubblica dopo aver tentato invano di 



diventare ministro degli interni dell'impero, è fratello di un certo Arthur Picard, individuo 
espulso dalla Bourse di Parigi come truffatore (si veda il rapporto della Prefettura di polizia 
del 31 luglio 1867), e per sua confessione condannato per furto di 300.000 franchi, mentre 
era direttore di una delle filiali della Sociètè generale, rue Palestro n.5 (si veda il rapporto 
della Prefettura di polizia dell'11 dicembre 1868). Questo Arthur Picard fu nominato da 
Ernest Picard direttore del suo giornale, L'Electeur libre. Mentre la Comune genia degli 
speculatori di borsa veniva tratta in inganno dalle menzogne ufficiali di questo giornale 
finanziario ministeriale, Arthur correva avanti e indietro tra il ministero delle finanze e la 
Bourse, dove convertiva in contanti le disfatte dell'esercito francese. Tutta la 
corrispondenza d'affari di questa coppia di degni fratelli è caduta nelle mani della Comune. 

Jules Ferry avvocato squattrinato prima del 4 settembre, riuscì come sindaco di Parigi 
durante l'assedio, a spremersi un patrimonio dalla carestia. Il giorno in cui dovesse 
rispondere della sua mala amministrazione sarebbe il giorno della sua condanna. 

Uomini di questo stampo potevano trovare solo tra le rovine di Parigi i loro tickets-of-
leave [4]: erano proprio gli uomini di cui aveva bisogno Bismarck. Mescolate un poco le 
carte, Thiers, fino ad allora ispiratore segreto del governo, apparve d'un tratto alla sua 
testa, con i ticket-of-leave men come ministri. 

Thiers, questo nano mostruoso, ha affascinato la borghesia francese per quasi mezzo 
secolo, perchè è l'espressione intellettuale più perfetta della sua corruzione di classe. Prima 
di diventare un uomo di Stato aveva già dato prova come storico delle sue capacità di 
mentire. La cronaca della sua vita pubblica è la storia delle sventure della Francia. Unito, 
prima del 1830, coi repubblicani, sotto Luigi Filippo si intrufolo' in un posto di ministro, 
tradendo il suo protettore Laffitte. Entrò nelle grazie del re provocando sommosse di plebe 
contro clero, durante le quali furono saccheggiati la chiesa di Sant-Germain l'Auxerrois e 
l'Arcivescovado e facendo in pari tempo il ministro spia e l'accoucheur [5] carcerario della 
duchessa de Berry. Il massacro dei repubblicani nella rue Transnonain e le successive 
infami leggi di settembre contro la stampa e il diritto di associazione furono opera sua. 
Riapparso a capo del ministero nel marzo 1840, fece stupire la Francia col suo progetto di 
fortificare Parigi. Ai repubblicani che denunciavano questo progetto come un sinistro 
complotto contro la libertà di Parigi, egli rispose dalla tribuna della Camera dei deputati: 

"Come Immaginare che delle fortificazioni possono mai essere un pericolo per la libertà! 
Prima di tutto, voi calunniate ogni possibile governo col supporre che esso possa un giorno 
tentare di mantenersi al potere bombardando la capitale... ma un governo simile sarebbe 
dopo la sua vittoria cento volte più impossibile di prima." 

Certo, nessun governo avrebbe mai osato bombardare Parigi dai forti, tranne quel governo 
che prima aveva consegnato questi forti ai prussiani. 

Quando re Bomba [6] fece le sue prove con Palermo nel gennaio 1848, Thiers, che da 
un pezzo non era più ministro, di nuovo si levò alla Camera dei deputati: 

"Voi sapete, signori, egli disse, quello che sta succedendo a Palermo. Voi tutti, fremete [in 
senso parlamentare] nell'apprendere che una grande città è stata bombardata per 
quarantott'ore. E da chi? Da un nemico straniero, che applicasse diritti di guerra? No 
signori; dal suo proprio governo. E perchè? Perchè l'infelice città reclamava i suoi diritti. 
Ebbene, per aver reclamato i suoi diritti si prese quarantott'ore di bombardamento... 
Permettetemi di far appello all'opinione pubblica d'Europa. E' rendere un servizio 
all'umanità levarsi e far echeggiare, da quella che è forse la tribuna più alta d'Europa, 



alcune parole [soltanto parole, in verità] di sdegno contro atti simili... Quando il reggiente, 
Esartero, che pure aveva reso dei servizi al suo paese [il che Thiers non ha mai fatto], volle 
borbardare Barcellona per reprimere quell'insurrezione, da ogni parte del mondo si levò un 
generale grido di sdegno. 

Diciotto mesi più tardi il signor Thiers era tra i più accaniti difensori del borbardamento di 
Roma da parte di un esercito francese [7]. A quanto pare, l'errore di un re Bomba era 
dunque consistito solo nell'aver limitato il bombardamento a quarantott'ore. 

Pochi giorni prima della rivoluzione di febbraio, irritato dal lungo allontanamento dal 
potere e dagli imbrogli, al quale Guizot l'aveva condannato, e fiutando nell'aria l'odore di 
un prossimo sollevamento popolare, Thiers, in quello stile pseudoeroico che gli aveva valso 
il nomignolo di Mirabeau-Mouche [8], dichiarò alla Camera dei deputati: 

"Io sono del partito della rivoluzione, non solo in Francia, ma in Europa. Faccio voti che il 
governo della rivoluzione rimanga in mano a uomini moderati... ma se questo governo 
dovesse cadere in mano a spiriti ardenti, e perfino radicali, non per questo diserterei la mia 
causa. Io sarò sempre del partito della rivoluzione." 

Venne la rivoluzione di febbraio, ma invece di sostituire al gabinetto Guizot un gabinetto 
Thiers, come l'omicciattolo aveva sognato, sostituì a Luigi Filippo la repubblica. Il primo 
giorno della vittoria popolare egli si tenne accuratamente nascosto, dimenticando il 
disprezzo degli operai lo salvava dal loro odio, pure, col suo leggendario coraggio, continuò 
a evitare la pubblica scena fino ai massacri di giugno non l'ebbero resa libero per il suo tipo 
di attività. Allora divenne la mente direttiva del "partito dell'ordine" e della sua repubblica 
parlamentare, quel periodo di anonimo interregno in cui le fazioni rivali della classe 
dominante cospiravano tutte assieme allo scopo di schiacciare il popolo, e cospirarono 
l'una contro l'altra per restaurare ognuna la propria monarchia. Allora, come adesso, 
Thiers denunziava nei repubblicani il solo ostacolo al consolidamento della repubblica; 
allora, come adesso, egli diceva alla repubblica come boia a Don Carlos: "ti ucciderò, ma 
per il tuo proprio bene". Adesso, come allora, egli dovrà esclamare il giorno dopo la sua 
vittoria: l'Empire est fait, l'Impero e' pronto. 

Nonostante le sue ipocrite omelie circa le libertà necessarie e il suo risentimento 
personale contro Luigi Bonaparte, che si era fatto beffe di lui e aveva dato lo sgambetto al 
parlamentismo - e fuori l'atmosfera artificiale di questo, l'omiciattolo sa benissimo che egli 
svanisce nel nulla - Thiers ebbe la mano in tutte le infamie del II impero,dall'occupazione 
di Roma da parte delle truppe francesi fino alla guerra contro la Prussia alla quale incitò 
con i suoi attacchi violenti contro l'unità della Germania, non in quanto maschera del 
dispotismo prussiano, ma in quanto violazione del diritto ereditario della Francia a 
mantenere la Germania disunita. Mentre si piccava di brandire in faccia all'Europa, con le 
sue braccia da pigmeo, la spada del primo Napoleone di cui era diventato il lustrascarpe 
storico, la sua politica estera ha sempre portato la più profonda umiliazione della Francia, 
dalla convenzione di Londra del 1840 alla capitolazione di Parigi nel 1871 e alla presente 
guerra civile, in cui, con la speciale autorizzazione di Bismarck aizza contro Parigi i 
prigionieri di Metz e di Sedan [9]. 

Nonostante la versatilità del suo ingegno e la mobilità dei suoi propositi, è stato legato 
per tutta la vita alla più fossile routine. E' evidentissimo che le correnti latenti più profonde 
della società moderna dovevano rimanergli per sempre celate; ma perfino i cambiamenti 
superficiali più palpabili erano inaccessibili a un cervello la cui vitalità si era tutta rifugiata 
nella lingua. Così, per esempio, non si è mai stancato di denunciare come sacrilegio ogni 



deviazione del vecchio sistema protezionista francese; come ministro di Luigi Filippo si era 
fatto beffe delle ferrovie come di un'assurda chimera; e quando fu all'opposizione sotto 
Luigi Bonaparte bollò come profanazione ogni tentativo di riforma del decrepito sistema 
militare francese. Mai, durante la sua lunga carriera politica, egli si è macchiato neppure di 
un solo provvedimento, sia pure dei più insignificanti, di qualche utilità pratica. L'unica 
sua coerenza è stata l'avidità di ricchezze e l'odio contro coloro che le producono. Entrato 
povero come Giobbe nel suo primo ministero, sotto Luigi Filippo, ne uscì milionario. Il suo 
ultimo ministero sotto lo stesso re (quello del 1 marzo 1840) lo espose a pubbliche accuse 
di mal vessazioni alla Camera dei deputati, alle quali si accontentò di rispondere con delle 
lacrime, articolo che egli tratta altrettanto liberamente quanto Jules Favre o qualsiasi altro 
coccodrillo. A Bordeaux [10] il primo provvedimento per salvare la Francia dall'imminente 
rovina finaziaria fu di attribuirsi un appannaggio di tre milioni all'anno, il che fu la prima e 
l'ultima parola di quella "repubblica economica", la cui prospettiva aveva aperta ai suoi 
elettori di Parigi nel 1869. Uno dei suoi antichi colleghi della Camera dei deputati del 1830, 
anch'egli capitalista, e ciononostante membro devoto della Comune di Parigi, il signor 
Beslay, ha testè rivolto a Thiers in un manifesto pubblico le parole seguenti: 

"L'asservimento del lavoro al capitale è sempre stato la pietra angolare della vostra politica, 
e dal primo giorno che avete visto la Repubblica del Lavoro installata nell'Hotel de Ville 
non avete cessato di gridare alla Francia: "Costoro sono dei criminali!"". 

Maestro di piccole truffe di Stato, virtuoso dello spergiuro e del tradimento, artista in tutti i 
bassi stratagemmi, nelle astuzie furbesche e nelle vili perfidie delle lotte di partito 
parlamentari; non avendo scrupolo, se fuori del potere, di attizzare una rivoluzione, né di 
soffocarla nel sangue una volta al timone dello Stato; con pregiudizi di classe al posto delle 
idee, e con la vanità al posto del cuore; con una vita privata altrettanto infame quanto è 
odiosa la sua vita pubblica; anche ora, che rappresenta la parte di un Silla francese, egli 
non può fare a meno di far risaltare la bruttura delle sue azioni col ridicolo della sua 
ostentazione. 

La capitolazione di Parigi, consegnando alla Prussia non solo Parigi, ma tutta la 
Francia, conclusa la lunga serie di intrighi col nemico e dei tradimenti che gli usurpatori 
del 4 settembre avevano incominciato, a detta dello stesso Trochu, in quello stesso giorno. 
D'altra parte, essa dette inizio alla guerra civile che costoro stavano per impegnare, con 
l'aiuto della Prussia, contro la repubblica e contro Parigi. La trappola era preparata nei 
termini stessi della capitolazione. In quel momento più di un terzo del paese era nelle mani 
del nemico. La capitale era tagliata dalle provincie. Tutte le comunicazioni erano 
disorganizzate. In quelle circostanze, eleggere una vera rappresentanza della Francia era 
impossibile, a meno di non disporre di molto tempo per la preparazione. In cosiderazione 
di ciò, la capitolazione stipulava che un'Assemblea Nazionale doveva essere eletta entro 
otto giorni, cosicchè in molte parti della Francia la notizia delle elezioni imminenti arrivò 
solamente alla vigilia del giorno stabilito. L'Assemblea, inoltre, per un esplicita clausola 
della capitolazione, doveva essere eletta solo allo scopo di decidere della pace e della 
guerra, e di concludere, eventualmente, un trattato di pace. La popolazione non poteva non 
sentire che i termini dell'armistizio rendevano impossibile la continuazione della guerra, e 
che per sancire la pace imposta da Bismarck i peggiori uomini della Francia erano i 
migliori. Ma non contento di queste precauzioni, Thiers, anche prima che il segreto 
dell'armistizio fosse trapelato a Parigi, partì per un viaggio elettorale nelle provincie, per 
ridare artificialmente vita al cadavere del partito legittimista, che ora, insieme con gli 
orleanisti, avrebbe dovuto prendere il posto dei bonapartisti, per il momento impossibili. 
Egli non ne aveva nessuna paura.Quale partito si prestava come strumento di 
controrivoluzione più di quello che, inconcepibile come forza dirigente della Francia 



moderna e trascurabile perciò come rivale, svolgeva un'azione che, secondo le parole dello 
stesso Thiers (Camera dei deputati del 5 gennaio 1833), "si era sempre ridotta a tre risorse; 
l'invasione straniera, la guerra civile e l'anarchia"? Ma i legittimisti credevano fermanente 
all'avvento del loro millennio retrospettivo lungamente atteso. Il tallone dell'invasione 
straniera calpestava la Francia; un impero era crollato e Napoleone era prigioniero; ed essi 
stessi erano sempre là. La ruota della storia era evidentemente tornata indietro per 
fermarsi alla Chambre introuvable [11] del 1816. Nelle assemblee della repubblica, dal 
1848 al 1851, essi erano stati rappresentati dai loro capi parlamentari colti e inesperti; ora 
era il grosso del partito che si faceva avanti: tutti i Pourceaugnac [12] della Francia. 

Appena si riunì a Bordeaux questa assemblea di "rurali", Thiers le fece capire che i 
preliminari di pace dovevano essere ratificati subito, senza nemmeno gli onori di un 
dibattito parlamentare, perchè queste era la sola condizione alla quale la Prussia avrebbe 
permesso loro di aprire le ostilità contro la repubblica, e contro la sua cittadella, Parigi. E, 
in realtà la controrivoluzione non aveva tempo da perdere. Il II Impero aveva più che 
raddoppiato il debito nazionale e immerso tutte le grandi città in gravosi debiti municipali. 
La guerra aveva gonfiato le passività in modo spaventevole e devastato senza pietà le 
risorse della nazione. Per completare la rovina, lo Shylock [13] era là con la sua tratta per il 
mantenimento di mezzo milione dei suoi soldati sul suolo francese, la sua indennità di 
cinque miliardi e l'interesse del 5 per cento per le scadenze rinviate. Chi doveva pagare il 
conto? Solo con l'abbattimento violento della repubblica gli accaparratori della ricchezza 
potevano sperare di riversare sulle spalle dei suoi produttori il costo di una guerra che 
proprio essi, gli accaparratori, avevano provocato. La immensa rovina della Francia 
spronava dunque questi patriottici rappresentanti della terra e del capitale a inserire, sotto 
gli occhi stessi e sotto il patronato dell'invasore, nella guerra esterna una guerra civile, una 
rivolta di negrieri. 

Un grande ostacolo si levava sulla via di questo complotto: Parigi. Il disarmo di Parigi 
era la prima condizione di successo. A Parigi dunque Thiers ingiunse di deporre le armi. 
Quindi la città fu portata all'esasperazione dalle frenetiche manifestazioni 
antirepubblicane dell'Assemblea dei "rurali" e dalle equivoche manifestazioni personali di 
Thiers circa lo stato giuridico della repubblica; dalla minaccia di capitolare e di 
decapitalizzare Parigi; dalla nomina di ambasciatori orlealisti; dalle leggi di Dufaure circa 
le cambiali e le pigioni scadute, leggi che rovinano il commercio e l'industria degli 
artigiani; dalla imposta Pouyer-Quertier di due centesimi su ogni esemplare di qualsivoglia 
pubblicazione; dalla condanna a morte di Blanqui e di Flourens; dalla soppressione dei 
giornali repubblicani; dal trasferimento dell'Assemblea nazionale di Varsailles; dal rinnovo 
dello stato d'assedio proclamato da Palikao e spirato il 4 settembre; dalla nomina di Vinoy, 
il decembriseur, a governatore di Parigi, di Valentin, gendarme bonapartista, a prefetto di 
polizia e di D'Aurelle de Paladines, il generale gesuita, a comandante in capo della Guardia 
nazionale di Parigi. 

E ora abbiamo una domanda da rivolgere al signor Thiers e ai suoi tirapiedi, membri 
del governo di difesa nazionale. E' noto che, per mezzo del suo ministro delle finanze 
signor Pouyer-Quertier, Thiers aveva contratto un prestito di due miliardi. Orbene è vero o 
non è vero: 

1) Che l'affare fu regolato in modo che una provvigione di qualche centinaio di milioni 
fosse assicurata per beneficio personale di Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Poyer-
quertier e Jules Simon? 

2) Che il denaro non doveva essere versato che dopo la "pacificazione" di Parigi? 



In ogni modo, vi dovette essere qualche cosa di molto urgente a questo proposito, 
perchè Thiers e Jules Favre in nome della maggioranza dell'Assemblea di Bordeaux, 
sollecitassero senza vergogna l'occupazione immediata di Parigi da parte delle truppe 
prussiane. Questo però non entrava nel giuoco di Bismarck, come egli, sogghignando, 
raccontò in pubblico più tardi, al suo ritorno in Germania, agli ammirati filistei di 
Francoforte. 

  

Note 
1. Marx nel Secondo indirizzo sulla guerra franco-prussiana scrive che la repubblica francese "è 
nelle mani di un governo provvisorio composto in parte di orlealisti notori, in parte di repubblicani 
borghesi, in alcuni dei quali la rivoluzione del giugno 1848 ha lasciato un marchio indelebile". 

2. Firma dell'armistizio fra Jules Favre e Bismarck che sancisce la capitolazione di Parigi. 

3. Thiers aveva preparato un piano di aggressione militare contro la popolazione parigina per 
disarmarla. Ma, il 18 marzo, la resistenza popolare rese vano il suo piano, le truppe fraternizzarono 
con il popolo ed egli fu costretto a lasciare Parigi insieme al suo governo. 

4. In inghilterra ai delinquenti che hanno già scontato la maggior parte della loro pena si danno alle 
volte fogli di licenza, coi quali possono vivere in libertà ma sotto la sorveglianza della polizia. Questi 
fogli si chiamano tickets-of-leavee i loro possessori ticket-of-leave-men. 

5. Ostetrico. 

6. Ferdinando II, re delle due Sicilie, soprannominato "re Bomba" per il borbardamento di Messina 
(7 novembre 1848). 

7. Nel corso dell'intervento contro la repubblica romana del 1849. 

8. Mirabeau-Mosca. 

9. Si tratta dei soldati francesi fatti prigionieri dai tedeschi nelle battaglie di Mets e Sedan (1870). 

10. Dove, in seguito alla sconfitta, si era rifugiata l'Assemblea nazionale. 

11. Camera introvabile. Così era chiamato il parlamento dopo la restaurazione monarchica del 1815, 
data la sua assoluta inefficienza. 

12. Pourceaugnac, protagonista dell'omonima commedia-balletto di Molière, tipico rappresentante 
della nobiltà di campagna. 

13. Personaggio che, nel Mercante di Venezia di Shakespere, impersona l'avarizia. 

  

 

 



II 
  

Parigi armata era l'unico ostacolo serio sulla via del complotto controrivoluzionario. Parigi, 
dunque, doveva essere disarmata. Su questo punto l'Assemblea di Bordeaux era la sincerità 
in persona. Se il ruggito declamatorio dei rurali non fosse stato abbastanza udibile, la 
consegna di Parigi da parte di Thiers al tenero arbitrio del triumvirato composto da Vinoy, 
il decembriseur, Valentin, gendarme bonapartista e D'Aurelle de Paladines, generale 
gesuita, avrebbe fatto sparire quest'ultima ombra di dubbio. Ma mentre ostacolavano con 
insolenza la loro vera intenzione nel disarmare Parigi, i cospiratori le chiesero di deporre le 
armi con un pretesto che era la più sfacciata, la più evidente delle menzogne. L'artiglieria 
della Guardia Nazionale di Parigi, affermò Thiers, apparteneva allo stato e doveva essere 
restituita allo stato. I fatti stavano così: dal giorno stesso della capitolazione con la quale i 
prigionieri di Bismarck avevano firmato la resa della Francia ma si erano riservata una 
numerosa guardia del corpo col proposito dichiarato di intimidire Parigi, Parigi era all'erta. 
La Guardia nazionale si era organizzata e aveva affidato il proprio controllo supremo a un 
Comitato centrale eletto da tutto il corpo eccetto alcuni resìdui delle vecchie formazioni 
bonapartiste. Alla vigilia dell'entrata dei prussiani a Parigi il Comitato centrale provvide a 
rimuovere da Montmartre, Belleville e La Villette i cannoni e le mitragliatrici abbandonati 
proditoriamente dai capitulards proprio entro e nei pressi dei quartieri della città che i 
prussiani stavano per occupare. Questa artiglieria era stata fornita con sottoscrizioni della 
Guardia Nazionale. Nella capitolazione del 28 gennaio era stata ufficialmente riconosciuta 
come proprietà privata di quest'ultima e a tal titolo era stata eccettuata dalla consegna 
generale al vincitore delle armi appartenenti al governo. E Thiers era così assolutamente 
sprovvisto di ogni pretesto, fosse pure il più insignificante, per iniziare la guerra contro 
Parigi, che dovette far ricorso alla sfacciata menzogna che l'artiglieria della Guardia 
Nazionale era proprietà dello stato! 

Il sequestro dell'artiglieria avrebbe dovuto servire evidentemente come preludio al 
disarmo generale di Parigi, e quindi della rivoluzione del 4 settembre. Ma questa 
rivoluzione era divenuto un regime legale della Francia. La repubblica, opera sua, era stata 
riconosciuta dal vincitore nei termini della capitolazione; dopo la capitolazione, fu 
riconosciuta da tutte le potenze straniere e nel suo nome fu convocata l'Assemblea 
nazionale. La rivoluzione degli operai di Parigi del 4 settembre era il solo titolo legale 
dell'Assemblea nazionale di Bordeaux e del suo esecutivo. Senza di essa, l'Assemblea 
nazionale avrebbe dovuto senz'altro lasciare il posto al Corps legislatif eletto nel 1869 a 
suffragio universale sotto un regime francese, e non prussiano, e sciolto con la forza dal 
braccio della rivoluzione. Thiers e i suoi ticket-of-leave men avrebbero dovuto chiedere, 
capitolando, dei salvacondotti firmati da Luigi Bonaparte che li avrebbero salvati dal 
viaggio a Caienna! L'Assemblea nazionale, con i suoi poteri notarili per fissare le condizioni 
della pace con la Prussia, non era che un episodio di quella rivoluzione, la cui vera 
incarnazione era pur sempre Parigi in armi, che l'aveva iniziata, aveva subìto per essa un 
assedio di cinque mesi con gli orrori della fame, e aveva fatto della sua resistenza, 
prolungata a dispetto del piano Trochu, la base di un'ostinata guerra di difesa nelle 
provincie. E ora Parigi doveva: o deporre le armi al comando insolente dei negrieri ribelli 
di Bordeaux, e riconoscere che la sua rivoluzione del 4 settembre non significava altro che 
il semplice passaggio del potere da Luigi Bonaparte ai principi suoi rivali; oppure 
affrontare il sacrificio come campione della Francia, di quella Francia che era impossibile 
salvare dalla rovina e rigenerare senza l'abbattimento rivoluzionario delle condizioni 
politiche e sociali che avevano generato il II impero, e che sotto la sua vigilante protezione 



erano maturate fino al completo infradiciamento. Parigi, stremata da una carestia di 
cinque mesi, non esitò un istante. Decise eroicamente di affrontare tutti i rischi della 
resistenza contro i cospiratori francesi, nonostante che i cannoni prussiani la 
minacciassero dai suoi stessi forti. Pure, nella sua avversione alla guerra civile in cui Parigi 
doveva essere trascinata, il Comitato centrale continuò a mantenersi in una posizione 
puramente difensiva, malgrado le provocazioni dell'Assemblea, le usurpazioni del potere 
esecutivo e la minacciosa concentrazione di truppe in Parigi e dintorni. Thiers aprì la 
guerra civile, mandando Viloy, a capo di una moltitudine di sergents de ville [1] e di alcuni 
reggimenti di fanteria, in spedizione notturna contro Montmartre, per impadronirsi di 
sorpresa dell'artiglieria della Guardia nazionale. E' noto come questo tentativo andasse a 
monte per la resistenza della Guardia nazionale e la fraternizzazione della fanteria col 
popolo. D'Aurelle de Paladines aveva stampato in anticipo il suo bollettino di vittoria e 
Thiers aveva pronti i manifesti che dovevano annunciare le sue misure da colpo di stato. 
Ora bollettino e manifesti dovevano venir sostituiti dagli appelli in cui Thiers era nota la 
sua magnanima decisione di lasciare la Guardia nazionale in possesso delle sue armi, con 
le quali diceva, essa si sarebbe sicuramente raccolta attorno al governo contro i ribelli. Su 
300.000 guardie nazionali solo 300 risposero a questo appello di raccogliersi, contro se 
stesse, attorno al piccolo Thiers. La gloriosa rivoluzione operaia del 18 marzo stabilì su 
Parigi il suo dominio incontrastato. Il Comitato centrale fu il suo governo provvisorio. 
L'Europa parve per un istante dubitare se quei sensazionali spettacoli politici e militari 
avessero una qualche realtà o non fossero il sogno di un passato da lungo tempo 
scomparso. 

Dal 18 marzo fino all'ingresso delle truppe versigliesi a Parigi, la rivoluzione proletaria 
fu tanto immune dagli atti di violenza che abbondano nelle rivoluzioni, e ancor più nelle 
controrivoluzioni delle "classi superiori", che i suoi avversari non trovarono nessun fatto 
per urlare contro di essa, eccetto l'esecuzione dei generali Lecomte e Clement Thomas e 
l'episodio di place Vendome. Uno degli ufficiali bonapartisti che parteciparono al tentato 
attacco notturno contro Montmatre, il generale Lecomte, aveva ordinato quattro volte 
all'81° reggimento di fanteria di far fuoco su una folla inerme in place Pigalle e al rifiuto dei 
suoi uomini li aveva ferocemente insultati. Invece di sparare sulle donne e sui bambini i 
suoi soldati spararono su di lui. Le abitudini inveterate, aquistate dai soldati alla scuola dei 
nemici della classe operaia, non scompaiono, naturalmente, proprio nel momento in cui i 
soldati passarono dall'altra parte. Gli stessi uomini giustiziarono Clement Thomas. 

Il "generale" Clement Thomas, ex sergente-quartiermaestro malcontento della sua 
carriera, negli ultimi tempi del regno di Luigi Filippo si era arruolato nella redazione del 
giornale repubblicano Le National, per compiere la duplice funzione di uomo di paglia 
responsabile e di spadaccino duellante per conto di quel combattutissimo giornale. Dopo la 
rivoluzione di febbraio, gli uomini del National essendo andati al potere trasformarono il 
giornale quel vecchio sergente-quartiermaestro, alla vigilia del massacro di giugno, di cui 
egli fu, come Jules Favre, uno dei sinistri provocatori e divenne, piu' tardi uno dei più 
abietti esecutori. In seguito, egli e il suo grado di generale scomparvero per molto tempo, 
per ritornare a galla il 1° novembre 1870. Il giorno prima il Governo della Difesa, fatto 
prigioniero all'Hotel de Ville, aveva solennemente promesso sul suo onore a Blanqui, a 
Flourens e ad altri rappresentanti della classe operaia di deporre il suo usurpato potere 
nelle mani di una Comune che sarebbe stata liberamente eletta a Parigi. Invece di 
mantenere la loro parola, essi scatenarono su Parigi i bretoni di Trochu, che avevano ora 
preso posto dei corsi di Bonaparte. Solo il generale Tamisier, rifiutando di macchiare il suo 
nome di un simile spergiuro, si dimise dal posto di comandante in capo della Guardia 
nazionale, e in vece sua Clement Yhomas tornò ancora a esser generale. Durante tutto il 
periodo del suo comando, egli non fece la guerra ai prussiani, ma alla Guardia nazionale di 



Parigi. Egli ne impedì l'armamento generale, aizzò i battaglioni borghesi contro i 
battaglioni operai, eliminò gli ufficiali ostili al "piano" di Trochu e sciolse, bollandoli con 
l'accusa di viltà, proprio quei battaglioni proletari il cui eroismo ha ora riempito di stupore 
i loro nemici più inveterati. Clement Thomas si sentiva fierissimo di avere riconquistato la 
sua preminenza del giugno 1848 come nemico personale della classe operaia di Parigi. Solo 
pochi giorni prima del 18 marzo aveva presentato al ministro della guerra Le Flo un suo 
piano per "finirla una volta per sempre con la fine fleur (il fior fiore) della canaille di 
Parigi". Dopo la sconfitta di Vinoy, non potè fare a meno di comparire sulla scena 
dell'azione in qualità di spia dilettante. Il Comitato centrale e gli operai di Parigi furono 
altrettanto responsabili dell'uccisione di Clement Thomas e di Lecomte quanto la 
principessa di Galles della sorte di coloro che morirono schiacciati il giorno del suo 
ingresso a Londra. 

Il massacro dei cittadini inermi in place Vendome è una favola che il signor Thiers e i 
rurali ignorarono costantemente nell'Assemblea, affidandone la diffusione esclusivamente 
agli sguatteri del giornalismo europeo. Gli "uomini dell'ordine", i reazionari di Parigi, 
tremarono alla vittoria del 18 marzo. Essa fu per loro il segnale della resa dei conti popolari 
che stava finalmente arrivando. Si levavano davanti ai loro occhi gli spettri delle vittime 
che avevano assassinate dalle giornate di giugno 1848 fino al 22 gennaio 1871. Il loro 
panico fu la loro sola punizione. Persino i sergents de ville, invece di essere disarmati e 
messi dentro, come si sarebbe dovuto fare, trovarono le porte di Parigi, spalancate per 
ritirarsi in salvo a Versailles. Gli uomini dell'ordine non solo non furono molestati, ma si 
permise loro di riunirsi, e di occupar tranquillamente, più di una posizione chiave nel 
centro stesso di Parigi. Questa indulgenza del Comitato centrale, questa generosità degli 
operai armati, in così singolare contrasto con le abitudini del "partito dell'ordine", fu intesa 
a torto da quest'ultimo come un semplice indizio di consapevole debolezza. Di qui lo 
sciocco progetto di tentare, sotto la maschera di una dimostrazione pacifica, quella che 
Vinoy non era riuscito a fare con i suoi cannoni e con le sue mitragliatrici. Il 22 marzo una 
turba sediziosa di bellimbusti si mosse dai quartieri eleganti, con tutti i petits 
creves [2] nelle sue file, e alla sua testa i ben noti clienti dell'impero, gli 
Heeckeren,Coetlogon, Henri de Pene, ecc. Col pretesto codardo di una dimostrazione 
pacifica, questa marmaglia, armata in segreto con armi dei bravi, avanzò in ordine di 
marcia, maltrattò e disarmò le pattuglie isolate e le sentinelle della Guardia nazionale che 
incontrava sul suo cammino, e allo sbocco di rue de la Paix, al grido "abbasso il Comitato 
centrale! abbasso gli assassini! evviva l'Assemblea nazionale!", tentò di rompere i cordoni 
che erano stati posti in questo punto e di espugnare così di sorpresa il quartiere generale 
della Guardia nazionale in place Vendome. In risposta ai loro colpi di pistola, vennero fatte 
le intimazioni d'obbligo, e poichè queste non ebbero effetto, il generale della Guardia 
nazionale comandò il fuoco. Una sola salva mise in fuga disordinata gli stupidi zerbinotti i 
quali speravano che la sola esibizione delle loro "rispettabili persone" avrebbe avuto sulla 
rivoluzione di Parigi lo stesso effetto che le trombe di Giosuè sulle mura di Gerico. Gli 
sbandati lasciarono dietro di sé due guardi nazionali morte, nove gravemente ferite (tra 
loro un membro del Comitato centrale) e tutto il teatro della loro impresa seminato di 
rivoltelle, pugnali e bastoni animati, a testimonianza del carattere "inerme" della loro 
dimostrazione "pacifica". Quando la Guardia nazionale fece il 13 giugno 1849 una 
dimostrazione veramente pacifica per protestare contro il brigantesco attacco delle truppe 
francesi contro Roma, Changarnier, allora generale del partito dell'ordine, fu acclamato 
dall'Assemblea nazionale, e specialmente dal signor Thiers, come salvatore della società, 
per aver scagliato da tutte le parti le sue truppe contro quegli uomini disarmati, per 
prenderli a fucilate e a sciabolate, e farli calpestare dagli zoccoli dei cavalli. Quella volta, a 
Parigi, fu dichiarato lo stato d'assedio. Dufaure fece approvare d'urgenza dall'Assemblea 
nuove leggi repressive. Nuovi arresti, nuove proscrizioni: cominciò un nuovo regno del 



terrore. Ma in queste circostanze le "classi inferiori" si comportarono diversamente. Il 
Comitato centrale del 1871 ignorò semplicemente gli eroi della "dimostrazione pacifica"; e 
a un punto tale che già da due giorni dopo essi furono in grado di radunarsi, agli ordini 
dell'ammiraglio Saisset, per quella dimostrazione armata, che fu coronata dalla nota fuga 
a Versailles. Riluttante a continuare la guerra civile, aperta dalla brigantesca spedizione di 
Thiers contro Montmatre, il Comitato centrale si rese colpevole di un errore fatale non 
marciando subito contro Versailles, allora completamente indifesa, e non ponendo così 
fine ai complotti di Thiers e dei suoi rurali. Invece di far questo, si permise di nuovo al 
partito dell'ordine di provare le sue forze nell'arena eletorale, il 26 marzo, il giorno delle 
elezioni della Comune. Allora nelle mairies [3] di Parigi i membri di questo partito 
scambiarono blande parole di conciliazione con i loro troppo generosi vincitori, 
rimuginando in cuor loro il voto solenne di sterminarli a tempo debito. Guardiamo ora il 
rovescio della medaglia. Thiers aprì la sua seconda campagna contro Parigi al principio di 
aprile. La prima colonna di prigionieri parigini condotta a Versailles fu vittima di rivoltanti 
atrocità, mentre Ernest Picard, con le mani nelle tasche dei pantaloni, passeggiava davanti 
a loro schernendoli, e le mogli di Thiers e di Favre, circondate dalle loro dame d'onore (?), 
applaudivano dal balcone le ignominie della plebaglia versigliese. I soldati di fanteria fatti 
prigionieri vennero massacrati a sangue freddo; il nostro valoroso amico generale Duval, 
fonditore di ferro, venne fucilato senza neppure l'ombra di un processo. Galliffet, il 
mantenuto della propria moglie, nota per le sue svergognate esibizioni nelle orgie del II 
impero, si vantò in un proclama di aver ordinato l'assassinio di un piccolo gruppo di 
guardie nazionali, sorprese e disarmate, col loro capitano e col loro tenente, dai suoi 
cacciatori. Vinoy, il fuggiasco, fu insignito da Thiers della gran croce della legion d'onore, 
per aver dato ordine generale di fucilare ogni soldato di fanteria trovato nelle file dei 
federati. Desmaret, il gendarme, fu decorato per aver fatto a pezzi a tradimento, come un 
beccaio, il generoso e cavalleresco Florens, che il 31 ottobre 1870 aveva salvato le teste dei 
membri del governo della difesa. I "particolari incoraggianti" del suo assassinio furono 
comunicati per lungo e per largo con aria di trionfo da Thiers all'Assemblea nazionale. Con 
la tronfia vanità di un Pollicino parlamentare, al quale si permette di rappresentare la 
parte di Tamerlano, egli negò ai ribelli la Sua Piccolezza i diritti di condotta civile della 
guerra, e persino il diritto di neutralità delle ambulanze. Nulla di più ributtante di questa 
scimmia, a cui per un istante fu dato di sfogare liberamente i suoi istinti di tigre, come già 
aveva immaginato Voltaire. 

Dopo il decreto della Comune del 7 aprile che ordinava rappresaglie e dichiarava 
essere suo dovere "proteggere Parigi contro le imprese cannibalistiche dei banditi di 
Versailles, ed esigere occhio per occhio, dente per dente", Thiers non pose fine al barbaro 
trattamento dei prigionieri, insultandoli per di più nei suoi bollettini con parole come le 
seguenti: "Mai facce più degeneri di una degenere democrazia hanno inflitto lo sguardo 
delle persone oneste", oneste come Thiers stesso e i suoi ticket-of-leave men ministeriali. 
La fucilazione di prigionieri venne però sospesa per un certo tempo. Tuttavia non appena 
Thiers e i suoi generali del 2 dicembre si accorsero che il decreto della Comune sulle 
rappresaglie non era che una vuota minaccia, che venivano risparmiate persino le loro spie 
della gendarmeria travestite da guardie nazionali e acciuffate a Parigi, e persino i sergents 
de ville sorpresi a portare bombe incendiarie, allora la fucilazione in massa dei prigionieri 
venne ripresa e continuata ininterrottamente fino alla fine. Case in cui si erano rifugiate 
guardie nazionali venivano circondate dai gendarmi, cosparse di petrolio (che qui fece la 
sua comparsa per la prima volta in questa guerra), e infine incendiate; i cadaveri 
carbonizzati venivano quindi portati via con l'ambulanza della Stampa alle Ternes. Quattro 
guardie nazionali arresesi, il 25 aprile, alla Belle-Epine a un gruppo di cacciatori a cavallo, 
furono uccise l'una dopo l'altra dal capitano, degno uomo di Galliffet. Una delle sue quattro 
vittime, lasciata per morta, Scheffer, riuscì a trascinarsi fino agli avamposti parigini e 



certificò il fatto davanti a una commissione della Comune. Quando Tolain interpellò il 
ministro della guerra sul rapporto di questa commissione, i rurali coprirono la sua voce e 
proibirono a Le Flò di rispondere. Sarebbe stata un'offesa per il loro "glorioso" esercito 
parlare delle sue gesta. Il tono disinvolto col quale i bollettini di Thiers annunciarono la 
strage a colpi di baionetta dei federati sorpresi nel sonno al Molin-Saquet e le fucilazioni in 
massa di Clamart, urtò persino i nervi non troppo sensibili del Times di Londra. Ma 
sarebbe ridicolo oggi tentar di enumerare anche le sole atrocità preliminari commesse da 
coloro che bombardarono Parigi e fomentarono una ribellione di negrieri protetta dalla 
invasione straniera. In mezzo a tutti questi orrori, Thiers, dimentico delle sue geremiadi 
parlamentari sulla terribile responsabilità gravemente sulle sue spalle di nano, si vanta nei 
suoi bollettini che l'Assemblèe siège paisiblement ( l'assemblea continua in pace i suoi 
lavori) e dà prova, con le sue continue feste, ora assieme con i generali del 2 dicembre, ora 
assieme con i principi tedeschi, che la sua digestione non è per niente turbata, nemmeno 
dagli spettri di Lecomte e di Clèment Thomas. 

  

Note 
1. Guardie della polizia municipale. 

2. Damerini. 

3. Municipalità. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 
  

All'alba del 18 marzo, Parigi fu svegliata da un colpo di tuono: "Vive la Commune!". 
Che cos'è la Comune, questa sfinge che tanto tormenta lo spirito dei borghesi? 

"I proletari di Parigi," diceva il Comitato centrale nel suo manifesto del 18 marzo, "in 
mezzo alle disfatte e ai tradimenti delle classi dominanti hanno compreso che è suonata 
l'ora in cui essi debbono salvare la situazione prendendo nelle loro mani la direzione dei 
pubblici affari... Essi hanno compreso che è loro imperioso dovere e loro diritto assoluto di 
rendersi padroni dei loro destini, impossessandosi del potere governativo." 

Ma la classe operaia non può mettere semplicemente la mano sulla macchina dello stato 
bella e pronta, e metterla in movimento per i propri fini. Il potere statale centralizzato, con 
i suoi organi dappertutto presenti: esercito permanente, polizia, burocrazia, clero e 
magistratura - organi prodotti secondo il piano di divisione del lavoro sistematica e 
gerarchica - trae la sua origine dai giorni della monarchia assoluta, quando servì alla 
nascente società delle classi medie come arma potente nella sua lotta contro il feudalesimo. 
Il suo sviluppo però fu intralciato da ogni sorta di macerie medioevali, diritti signorili, 
privilegi locali, monopoli municipali e corporativi e costituzioni provinciali. La gigantesca 
scopa della Rivoluzione francese del secolo decimottavo spazzò tutti questi resti dei tempi 
passati, sbarazzando così in pari tempo il terreno sociale dagli ultimi ostacoli che si 
frapponevano alla costituzione di esso dell'edificio dello stato moderno, elevato sotto il I 
impero, il quale a sua volta fu il prodotto delle guerre di coalizione della vecchia Europa 
semifeudale contro la Francia moderna. Durante i successivi regimes il governo, posto 
sotto il controllo parlamentare, cioè sotto il controllo diretto delle classi possidenti, non 
diventò solamente l'incubatrice di enormi debiti pubblici e di imposte schiaccianti; con la 
irresistibile forza di attrazione dei posti, dei guadagni e delle protezioni, esso non solo 
diventò il pomo della discordia tra fazioni rivali e gli avventurieri delle classi dirigenti; ma 
anche il suo carattere politico cambiò di pari passo con le trasformazioni economiche della 
società. A misura che il progresso dell'industria moderna sviluppava, allargava, accentuava 
l'antagonismo di classe tra il capitale e il lavoro, lo stato assunse sempre più il carattere di 
potere nazionale del capitale sul lavoro, di forza pubblica organizzata per l'asservimento 
sociale, di uno strumento di dispotismo di classe. 

Dopo ogni rivoluzione che segnava un passo avanti nella lotta di classe, il carattere 
puramente repressivo del potere dello stato risultava in modo sempre più evidente. La 
rivoluzione del 1830, che fece passare il potere dai grandi proprietari fondiari ai capitalisti, 
lo trasferì dai più lontani antagonisti degli operai ai loro antagonisti più ristretti. I borghesi 
repubblicani che avevano preso il potere statale in nome della rivoluzione di febbraio, se ne 
valsero per i massacri di giugno, allo scopo di convincere la classe operaia che la repubblica 
"sociale" significava repubblica che assicurava la loro soggezione sociale, e per convincere 
la massa monarchica della classe borghese e dei grandi proprietari fondiari che poteva 
tranquillamente lasciare ai borghesi "repubblicani" le cure e gli emolumenti del governo. 

Dopo la loro unica eroica impresa di giugno i repubblicani borghesi dovettero però 
retrocedere dalla prima fila alla retroguardia del "partito dell'ordine", combinazione 
formata da tutte le frazioni e fazioni rivali della classe appropriatrice nel loro antagonismo 
ormai aperto con le classi produttrici. La forma più adatta per il loro governo comune fu la 
repubblica parlamentare, con Luigi Bonaparte presidente. Esso fu un regime di aperto 



terrorismo di classe e di deliberato insulto alla "vile multitude". Se, come diceva Thiers, la 
repubblica parlamentare era il regime che "meno divideva [le differenti frazioni della classe 
dirigente]", essa apriva un abisso tra questa classe e l'intero corpo della società, escluso 
dalle sue ristrette file. Gli impedimenti posti ancora al potere statale sotto i precedenti 
regimi dalle divisioni fra le frazioni della classe dirigente, furono rimossi dalla loro unione; 
ed ora, in vista della minaccia di sollevamento del proletariato, esse usarono del potere 
dello stato, senza riguardi e con ostentazione, come strumento pubblico di guerra del 
capitale contro il lavoro. Nella loro ininterrotta crociata contro le masse dei produttori esse 
furono costrette, però, non solo ad attribuire all'esecutivo poteri di repressione sempre più 
vasti, ma in pari tempo a spogliare la loro stessa fortezza parlamentare - l'Assemblea 
nazionale - di tutti i suoi mezzi di difesa contro l'esecutivo, l'uno dopo l'altro. L'esecutivo, 
nella persona di Luigi Bonaparte, le mise alla porta. Il frutto naturale della repubblica del 
"partito dell'ordine" fu il II impero. 

L'impero, con un colpo di stato per certificato di nascita, il suffragio universale per 
sanzione e la spada per scettro, pretendeva di poggiare sui contadini, la grande massa di 
produttori non direttamente impegnati nella lotta tra capitale e lavoro. Pretendeva di 
salvare la classe operaia distruggendo il parlamentismo, e, insieme con questo, l'aperta 
sottomissione del governo alle classi possidenti; pretendeva di salvare le classi possidenti 
mantenendo la loro supremazia economica sulla classe operaia. Finalmente, pretendeva di 
unire tutte le classi risuscitando per tutte la chimera della gloria nazionale. In realtà era 
l'unica forma di governo possibile in un periodo in cui la borghesia aveva già perduto la 
facoltà di governare la nazione e il proletariato non l'aveva ancora acquistata. Esso fu 
salutato in tutto il mondo come il salvatore della società. Sotto il suo dominio, la società 
borghese, libera da preoccupazioni politiche, raggiunse uno sviluppo che essa stessa non 
aveva mai sperato; la sua industria e il suo commercio assunsero proporzioni colossali; la 
truffa finanziaria celebrò orge cosmopolite; la miseria delle masse fu messa in rilievo da 
una ostentazione sfacciata di lusso esagerato, immorale, abietto. Il potere dello stato, 
apparentemente librato al di sopra della società, era esso stesso lo scandalo più grande di 
questa società e in pari tempo il vero e proprio vivaio di tutta la sua corruzione. La sua 
decomposizione e la decomposizione della società che esso aveva salvato vennero messe a 
nudo dalla baionetta prussiana, ben disposta per conto suo a trasferire il centro di gravità 
di questo regime da Parigi a Berlino. L'imperialismo è la più prostituita e insieme l'ultima 
forma di quel potere statale che la nascente società della classe media aveva incominciato 
ad elaborare come strumento della propria emancipazione dal feudalesimo, e che la società 
borghese in piena maturità aveva alla fine trasformato in strumento per l'asservimento del 
lavoro al capitale. 

La Comune fu l'antitesi diretta dell'impero. Il grido di "repubblica sociale", col quale il 
proletariato di Parigi aveva iniziato la rivoluzione di febbraio, non esprimeva che una vaga 
aspirazione a una repubblica che non avrebbe dovuto eliminare soltanto la forma 
monarchica del dominio di classe, ma lo stesso dominio di classe. La Comune fu la forma 
positiva di questa repubblica. 

Parigi, sede centrale del vecchio potere governativo e, nello stesso tempo, fortezza 
sociale della classe operaia francese, era sorta in armi contro il tentativo di Thiers e dei 
rurali di restaurare e perpetuare il vecchio potere governativo trasmesso loro dall'impero. 
Parigi poteva resistere solo perchè, in conseguenza dell'assedio, si era liberata dell'esercito, 
e lo aveva sostituito con una Guardia nazionale, la cui massa era composta di operai. 
Questo fatto doveva, ora, essere trasformato in un'istituzione permanente. Il primo decreto 
della Comune, quindi, fu la soppressione dell'esercito permanente e la sostituzione ad esso 
del popolo armato. 



La Comune fu composta dai consiglieri municipali eletti a suffragio universale nei 
diversi mandamenti di Parigi, responsabili e revocabili in qualunque momento. La 
maggioranza dei suoi membri erano naturalmente operai, o rappresentanti riconosciuti 
dalla classe operaia. La Comune doveva essere non un organismo parlamentare, ma di 
lavoro, esecutivo e legislativo allo stesso tempo. Invece di continuare a essere l'agente del 
governo centrale, la polizia fu immediatamente spogliata delle sue attribuzioni politiche e 
trasformata in strumento responsabile della Comune, revocabile in qualunque momento. 
Lo stesso venne fatto per i funzionari di tutte le altre branche dell'amministrazione. Dai 
membri della Comune in giù, il servizio pubblico doveva essere compiuto per salari da 
operai. I diritti acquisiti e le indennità di rappresentanza degli alti dignitari dello stato 
scomparvero insieme con i dignitari stessi. Le cariche pubbliche cessarono di essere 
proprietà privata delle creature del governo centrale. Non solo l'amministrazione 
municipale, ma tutte le iniziative già prese dallo stato passarono nelle mani della Comune. 

Sbarazzarsi dell'esercito permanente e della polizia, elementi della forza materiale del 
vecchio governo, la Comune si preoccupò di spezzare la forza della repressione spirituale, il 
"potere dei preti", sciogliendo ed espropriando tutte le chiese in quanto enti possidenti. I 
sacerdoti furono restituiti alla quiete della vita privata, per vivere delle elemosine dei 
fedeli, ad imitazione dei loro predecessori, gli apostoli. Tutti gli istituti di istruzione furono 
aperti gratuitamente al popolo e liberati in pari tempo da ogni ingerenza della chiesa e 
dello stato. Così non solo l'istruzione fu resa accessibile a tutti, ma la scienza stessa fu 
liberata dalle catene che le avevano imposto i pregiudizi di classe e la forza del governo. I 
funzionari giudiziari furono spogliati di quella sedicente indipendenza che non era servita 
ad altro che a mascherare la loro abietta soggezione a tutti i governi che si erano succeduti, 
ai quali avevano, di volta in volta, giurato fedeltà, per violare in seguito il loro giuramento. 
I magistrati e i giudici dovevano essere elettivi, responsabili e revocabili come tutti gli altri 
pubblici funzionari. 

La Comune di Parigi doveva naturalmente servire di modello a tutti i grandi centri 
industriali della Francia. Una volta stabilito a Parigi e nei centri secondari 
il regime comunale, il vecchio governo centralizzato avrebbe dovuto cedere il posto anche 
nelle provincie all'autogoverno dei produttori. In un abbozzo sommario di organizzazione 
nazionale che la Comune non ebbe il tempo di sviluppare è detto chiaramente che la 
Comune doveva essere la forma politica anche del più piccolo borgo, e che nei distretti 
rurali l'esercito permanente doveva essere sostituito da una milizia nazionale, con un 
periodo di servizio estremamente breve. Le comuni rurali di ogni distretto avrebbero 
dovuto amministrare i loro affari comuni mediante un'assemblea di delegati con sede nel 
capoluogo, e queste assemblee distrettuali avrebbero dovuto loro volta mandare dei 
rappresentanti alla delegazione nazionale a Parigi, ogni delegato essendo revocabile in 
qualsiasi momento e legato al mandat impératif (istruzioni formali) dei suoi elettori. Le 
poche ma importanti funzioni che sarebbero ancora rimaste per un governo centrale, non 
sarebbero state soppresse, come venne affermato falsamente in malafede ma adempiute da 
funzionari comunali, e quindi strettamente responsabili. L'unità della nazione non doveva 
essere spezzata, anzi doveva essere organizzata dalla Costituzione comunale, e doveva 
diventare una realtà attraverso la distruzione di quel potere statale che pretendeva essere 
l'incarnazione di questa unità indipendente e persino superiore alla nazione stessa, mentre 
non era che un'escrescenza parassitaria. Mentre gli organi puramente repressivi del 
vecchio potere governativo dovevano essere amputati, le sue funzioni legittime dovevano 
essere strappate a una autorità che usurpava una posizione predominante nella società 
stessa, e restituite agli agenti responsabili della società. Invece di decidere una volta ogni 
tre o sei anni quale membro della classe dominante dovesse mal rappresentare il popolo 
nel parlamento, il suffragio universale doveva servire al popolo costituito in comuni, così 



come il suffragio individuale serve a ogni altro imprenditore privato per cercare gli operai e 
gli organizzatori della sua azienda. Ed è ben noto che le associazioni di affari, come gli 
imprenditori singoli, quando si tratta di veri affari, sanno generalmente come mettere a 
ogni posto l'uomo adatto, e se una volta tanto fanno un errore, sanno rapidamente 
correggerlo. D'altra parte, nulla poteva essere più estraneo allo spirito della Comune, che 
mettere al posto del suffragio universale una investitura gerarchica. 

E' comunemente destino di tutte le creazioni storiche completamente nuove di essere 
prese a torto per riproduzioni di vecchie e anche defunte forme di vita sociale con le quali 
possono avere una certa rassomiglianza. Così questa nuova Comune, che spezza il 
moderno potere statale, venne presa a torto per una riproduzione dei Comuni medioevali, 
che prima precedettero questo stesso potere statale e poi ne divennero sostrato. La 
Costituzione della Comune è stata presa a torto per un tentativo di spezzare in una 
federazione di piccoli stati, come era stata sognata da Montesquieu e dai girondini, quella 
unità delle grandi nazioni, che se originariamente è stata realizzata con la forza politica, è 
ora diventata un potente fattore della produzione sociale. L'antagonismo tra la Comune e il 
potere statale è stato preso a torto per una forma esagerata della vecchia lotta contro 
l'eccesso di centralizzazione. Speciali circostanze storiche possono aver impedito in altri 
paesi lo sviluppo classico della forma borghese di governo che si è avuta in Francia e 
possono aver permesso, come in Inghilterra, di completare i grandi organi centrali dello 
stato con corrotti consigli parrocchiali, con consiglieri comunali trafficanti, feroci custodi 
della legge dei poveri nelle città e magistrati virtualmente ereditari nelle campagne. La 
Costituzione della Comune avrebbe invece restituito al corpo sociale tutte le energie sino 
allora assorbite dallo stato parassita, che si nutre alle spalle della società e ne intralcia i 
liberi movimenti. Con questo solo atto avrebbe iniziato la rigenerazione della Francia. La 
classe media francese delle provincie vide nella Comune un tentativo di restaurare il 
controllo che il suo ceto aveva avuto sul paese sotto Luigi Filippo, e che, sotto Luigi 
Napoleone, era stato soppiantato dal preteso sopravvento delle campagne sulle città. In 
realtà la Costituzione della Comune metteva i produttori rurali sotto la direzione 
intellettuale dei capoluoghi dei loro distretti, e quivi garantiva loro, negli operai, i naturali 
tutori dei loro interessi. La esistenza stessa della Comune portava con sè come 
conseguenza naturale la libertà municipale locale, ma non più come un contrappeso al 
potere dello stato ormai diventato superfluo. Soltanto nella testa di un Bismarck - il quale, 
quando non è preso dai suoi intrighi di sangue e di ferro, ama sempre ritornare al vecchio 
mestiere così adatto al suo calibro mentale di collaboratore 
del Kladderadatsch [1] (il Punch di Berlino) - soltanto in una testa così fatta poteva entrare 
l'idea di attribuire alla Comune di Parigi l'ispirazione a quella caricatura della vecchia 
organizzazione municipale francese del 1791 che è la Costituzione municipale prussiana, la 
quale riduce le amministrazioni cittadine alla funzione di ruote puramente secondarie 
della macchina poliziesca dello stato prussiano. La Comune fece una realtà dello slogan 
delle rivoluzioni borghesi, il governo a buon mercato, distruggendo le due maggiori fonti di 
spese, l'esercito permanente e il funzionalismo statale. La sua esistenza stessa supponeva 
la non esistenza della monarchia che, in Europa, almeno, è l'abituale zavorra e 
l'indispensabile maschera del dominio di classe. Essa forniva alla repubblica la base per 
vere istituzioni democratiche. Ma né il governo a buon mercato né la "vera repubblica" 
erano la sua meta finale, essi furono solo fatti concomitanti. 

La molteplicità delle interpretazioni che si danno della Comune e la molteplicità degli 
interessi che nella Comune hanno trovato la loro espressione, mostrano che essa fu una 
forma politica fondamentalmente espansiva, mentre tutte le precedenti forme di governo 
erano state unilateralmente repressive. Il suo vero segreto fu questo: che essa fu 
essenzialmente un governo della classe operaia, il prodotto della lotta della classe dei 



produttori contro la classe appropriatrice, la forma politica finalmente scoperta, nella 
quale si poteva compiere l'emancipazione economica del lavoro. 

Senza quest'ultima condizione, la Costituzione della Comune sarebbe stata una cosa 
impossibile e un inganno. Il dominio politico dei produttori non può coesistere con la 
perpetuazione del loro asservimento sociale. La comune doveva dunque servire da leva per 
svelare le basi economiche su cui riposa l'esistenza delle classi, e quindi del dominio di 
classe. Con l'emancipazione del lavoro tutti diventano operai, e il lavoro produttivo cessa di 
essere un attributo di classe. 

E' un fatto strano: nonostante tutto il gran parlare e l'immensa letteratura degli ultimi 
sessant'anni sull'emancipazione del lavoro, non appena gli operai, in un paese qualunque, 
prendono decisamente la cosa nelle loro mani, immediatamente si leva tutta la fraseologia 
apologetica dei portavoce della società presente, con i suoi due poli di capitale e schiavitù 
del salario (il proprietario fondiario è ora soltanto il socio passivo del capitalista), come se 
la società capitalista fosse ancora nel suo stato più puro di verginale innocenza, con i suoi 
antagonismi non ancora sviluppati, con i suoi inganni non ancora sgonfiati, con le sue 
meretrici realtà non ancora messe a nudo. La Comune, essi esclamano, vuole abolire la 
proprietà, la base di ogni civiltà! Sì, o signori, la Comune voleva abolire quella proprietà di 
classe che fa del lavoro di molti la ricchezza di pochi. Essa voleva l'espropriazione degli 
espropriatori. Voleva fare della proprietà individuale una realtà, trasformando i mezzi di 
produzione, la terra e il capitale, che ora sono essenzialmente mezzi di asservimento e di 
sfruttamento del lavoro, in semplici strumenti di lavoro libero e associato. Ma questo è 
comunismo, "impossibile" comunismo! Ebbene, quelli tra i membri della classi dominanti 
che sono abbastanza intelligenti per comprendere la impossibilità di perpetuare il sistema 
presente - e sono molti -sono diventati gli apostoli seccanti e rumorosi della produzione 
cooperativa. Ma se la produzione cooperativa non deve restare una finzione e un inganno, 
se essa deve subentrare al sistema capitalista; se delle associazioni cooperative unite 
devono regolare la produzione nazionale secondo un piano comune, prendendola così sotto 
il loro controllo e ponendo fine all'anarchia costante e alle convulsioni periodiche che sono 
la sorte inevitabile della produzione capitalistica; che cosa sarebbe questo o signori, se non 
comunismo, "possibile" comunismo? 

La classe operaia non attendeva miracoli dalla Comune. Essa non ha utopie belle e 
pronte da introdurre par dècret du peuple. Sa che per realizzare la sua propria 
emancipazione, e con essa quella forma più alta a cui la società odierna tende 
irresistibilmente per i suoi stessi fattori economici, dovrà passare per lunghe lotte, per una 
serie di processi storici che trasformeranno le circostanze e gli uomini. La classe operaia 
non ha da realizzare ideali, ma da liberare gli elementi della nuova società dei quali è 
gravida la vecchia e cadente società borghese. Pienamente cosciente della sua missione 
storica e con l'eroica decisione di agire in tal senso, la classe operaia può permettersi di 
sorridere delle grossolane invettive dei signori della penna e dell'inchiostro, servitori dei 
signori senza qualificativi e della pedantesca protezione dei benevoli dottrinari borghesi, 
che diffondono i loro insipidi luoghi comuni e le loro ricette settarie col tono oracolare 
dell'infallibilità scientifica. 

Quando la Comune di Parigi prese nelle sue mani la direzione della rivoluzione; 
quando per la prima volta semplici operai osarono infrangere il privilegio governativo dei 
"loro superiori naturali", e, in mezzo a difficoltà senza esempio, compirono l'opera loro con 
modestia, con coscienza e con efficacia - e la compirono per salari il più alto dei quali era 
appena il quinto di ciò che, secondo un'alta autorità scientifica, è il minimo richiesto per il 
segretario di un consiglio scolastico in una metropoli - il vecchio mondo si contorse in 



convulsioni di rabbia alla vista della Bandiera Rossa, simbolo della Repubblica del Lavoro, 
sventolante sull'Hotel de Ville. 

Eppure, questa fu la prima rivoluzione in cui la classe operaia sia stata apertamente 
riconosciuta come la sola classe capace di iniziativa sociale, persino della grande 
maggioranza della classe media parigina - artigiani, commercianti, negozianti - eccettuati 
soltanto i ricchi capitalisti. La Comune li aveva salvati con un regolamento sagace del 
problema che è causa eterna di contrasti all'interno stesso della classe media, il conto del 
dare e avere [2]. 

Questa stessa parte della classe media, immediatamente dopo aver aiutato a 
schiacciare la insurrezione operaia del giugno 1848, era stata sacrificata ai suoi creditori 
dall'Assemblea nazionale, senza tante cerimonie. Ma questo non era il solo motivo per cui 
ora queste classi medie si schieravano attorno alla classe operaia. Esse sentirono che vi era 
una sola alternativa: o la Comune o l'impero, sotto qualsiasi nome questo potesse 
ripresentarsi. L'impero le aveva rovinate economicamente con lo sperpero delle ricchezze 
pubbliche, con le truffe finanziarie su larga scala che esso aveva favorito, con l'impulso 
dato all'accelerazione artificiale della concentrazione del capitale e con la concomitante 
espropriazione di una grande parte del loro ceto. Le aveva soppresse politicamente, le 
aveva scandalizzate moralmente con le sue orge, aveva offeso il loro volterianismo 
affidando l'istruzione dei loro figli ai Frères Ignorantins [3], aveva rivoltato il loro 
sentimento nazionale di francesi precipitandoli a capofitto in una guerra che per le rovine 
provocate aveva lasciato un solo compenso: la scomparsa dell'impero. Di fatto, dopo 
l'esodo da Parigi di tutta l'alta bohème bonapartista e capitalista, il vero partito dell'ordine 
della classe media si era presentato nelle sembianze dell'Union républicaine, schierandosi 
sotto le bandiere della Comune e difendendola dalle premeditate falsificazioni di Thiers. 

Se la riconoscenza di questa grande massa della classe media resisterà alle difficili 
prove odierne, il tempo solo lo mostrerà. 

La Comune aveva perfettamente ragione di dire ai contadini che "la sua vittoria era la 
sola loro speranza". Di tutte le menzogne escogitate da Versailles e riprese come un'eco dai 
gloriosi giornalisti europei penny-a-liner, una delle più colossali fu che i rurali 
rappresentassero i contadini francesi. Basta pensare all'amore del contadino francese per 
gli uomini a cui, dopo il 1815, aveva dovuto pagare il miliardo di indennità. Agli occhi del 
contadino francese la sola esistenza di un grande proprietario fondiario è di per se stessa 
una violazione delle sue conquiste del 1789. I borghesi, nel 1848, avevano imposto al suo 
piccolo pezzo di terra l'imposta addizionale di 45 centesimi per franco; ma allora lo 
avevano fatto in nome della rivoluzione, mentre ora avevano fomentato una guerra civile 
contro la rivoluzione, per far cadere sulle spalle dei contadini il peso principale dei cinque 
miliardi di indennità da pagarsi ai prussiani. La Comune, d'altra parte, dichiarò in uno dei 
soui primi proclami che le spese della guerra dovevano essere pagate da quelli che ne erano 
stati i veri autori. La Comune avrebbe liberato il contadino dall'imposta del sangue; gli 
avrebbe dato un governo a buon mercato; avrebbe trasformato le odierne sanguisughe, il 
notaio, l'avvocato, l'usciere e gli altri vampiri giudiziari, in agenti comunali salariati eletti 
da lui e davanti a lui responsabili; lo avrebbe liberato dalla tirannide della garde 
champetre [4], del gendarme e del prefetto; avrebbe sostituito all'istupidimento ad opera 
dei preti l'istruzione illuminata del maestro elementare. Il contadino francese è, sopratutto, 
un calcolatore. Egli avrebbe trovato assolutamente ragionevole che la retribuzione dei 
sacerdoti, invece di essere estorta dagli agenti delle imposte, dipendesse solo dalla azione 
spontanea ispirata dai sentimenti religiosi dei parrocchiani. Questi erano i grandi benefici 
immediati che il governo della Comune - ad esso solo - offriva ai contadini francesi. E' 



dunque del tutto superfluo diffondersi qui sugli altri problemi più complicati, ma di vitale 
importanza, che soltanto la Comune era capace di risolvere e nello stesso tempo costretta a 
risolvere in favore del contadino, come per esempio quello del debito ipotecario, che pesa 
come un incubo sul suo piccolo appezzamento di terreno, quella del prolétariat 
foncier (proletariato rurale) di giorno in giorno in aumento per questa ragione e della sua 
espropriazione che è messa in atto con la forza, a un ritmo sempre più rapido dallo stesso 
sviluppo dell'agricoltura moderna e dalla concorrenza dell'azienda agricola capitalista. 

Il contadino francese aveva eletto Luigi Bonaparte presidente della repubblica, ma il 
partito dell'ordine creò l'impero. Quel che il contadino francese desidera veramente, 
incominciò a mostrarlo nel 1849 e nel 1850, contrapponendo in suo maire [5] al prefetto 
del governo, il suo maestro di scuola al prete del governo e se stesso al gendarme del 
governo. Tutte le leggi fatte dal partito dell'ordine nel gennaio e febbraio 1850 furono 
misure di repressione aperta contro il contadino. Il contadino era bonapartista perchè ai 
suoi occhi la grande Rivoluzione, con i suoi vantaggi per lui, era personificata in 
Napoleone. Come avrebbe potuto questa illusione, rapidamente crollata sotto il II impero 
(e per la sua stessa natura ostile ai rurali), resistere all'appello della Comune agli interessi 
vitali e ai bisogni urgenti dei contadini? 

I rurali - ed era questa, di fatto, la loro apprensione principale - sapevano che tre mesi 
di libere comunicazioni tra Parigi della Comune e le provincie avrebbero portato a una 
insurrezione generale dei contadini. Di qui la loro preoccupazione di stabilire attorno a 
Parigi un cordone poliziesco come se si fosse trattato di impedire il diffondersi della peste 
bovina. 

Se la Comune era dunque la vera rappresentante di tutti gli elementi sani della società 
francese, e quindi il vero governo nazionale, era in pari tempo un governo internazionale in 
tutto il senso della parola, poichè era governo di operai e campione audace della 
emancipazione del lavoro. Sotto gli occhi dell'esercito prussiano, che aveva annesso alla 
Germania due provincie francesi, la Comune annettè alla Francia gli operai di tutto il 
mondo. Il II impero era stato la festa della furfanteria cosmopolita, le canaglie di tutti i 
paesi essendo accorse al suo appello per prender parte alle sue orge e al saccheggio del 
popolo francese. In questo momento stesso, braccio destro di Thiers è Ganesco, l'immondo 
valacco, e il suo braccio sinistro è Makovski, la spia russa: la Comune ammise tutti gli 
stranieri all'onore di morire per una causa immortale. Tra la guerra esterna perduta per il 
suo tradimento e la guerra civile provocata dalla sua cospirazione con l'invasore straniero, 
la borghesia aveva trovato il tempo di manifestare il suo patriottismo organizzando battute 
di caccia poliziesche contro i tedeschi in Francia. La Comune fece di un operaio tedesco il 
suo ministro del lavoro. Thiers, la borghesia, il II impero, avevano continuamente 
ingannato la Polonia con rumorose professioni di simpatia, mentre in realtà la tradivano e 
la abbandonavano alla Russia, di cui facevano il sordido servizio. La Comune onorò i figli 
eroici della Polonia ponendoli a capo dei difensori di Parigi. E per dare chiaramente rilievo 
alla nuova èra della storia ch'essa era consapevole di iniziare, la Comune sotto gli occhi dei 
prussiani conquistatori da una parte, e dell'esercito bonapartista condotto da generali 
bonapartisti dall'altra, abbattè il simbolo colossale della gloria militare, la colonna 
Vendome. La grande misura sociale della Comune fu la sua stessa esistenza operante. Le 
misure particolari da essa approvate potevano soltanto presagire la tendenza a un governo 
del popolo per opera del popolo. Tali furono l'abolizione del lavoro notturno dei panettieri; 
la proibizione, pena sanzioni, della pratica degli imprenditori di ridurre i salari imponendo 
ai loro operai multe coi pretesti più diversi, procedimento nel quale l'imprenditore unisce 
nella sua persona le funzioni di legislatore, giudice ed esecutore, e per di più ruba denaro. 
Altra misura di questo genere fu quella di consegnare alle associazioni operaie, sotto 



riserva d'indennizzo, tutte le fabbriche e i laboratori chiusi, tanto se i rispettivi capitalisti 
s'erano nascosti, quanto se avevano preferito sospendere il lavoro. Le misure finaziarie 
della Comune, notevoli per la loro sagacia e moderazione, non potevano andare al di là di 
quanto fosse compatibile con la situazione di una città assediata. Considerando le ruberie 
colossali commesse ai danni della città di Parigi, sotto la protezione di Haussmann, dalle 
grandi compagnie finanziarie e dai grandi appaltatori, la Comune avrebbe avuto titoli, per 
confiscarne le proprietà, incompatibilmente più validi di quelli che avesse Napoleone per 
confiscare le proprietà della famiglia d'Orléans. Gli Hohenzollern e gli oligarchi inglesi, che 
hanno tratto entrambi una buona parte delle loro tenuta dal saccheggio delle chiese, 
furono naturalmente molto scandalizzati dal fatto che la Comune non ricavasse più di 
8000 franchi dalla secolarizzazione dei beni ecclesiastici. 

Mentre il governo di Versailles, appena ripreso un pò di coraggio e di forza, ricorreva 
contro la Comune ai mezzi più violenti; mentre esso sopprimeva la libera espressione delle 
opinioni in tutta la Francia, arrivando sino a proibire le riunioni di delegati delle grandi 
città; mentre esso assoggettava Versailles e il resto della Francia a uno spionaggio che 
sorpassava di gran lunga quello del II impero; mentre faceva bruciare dai suoi gendarmi 
inquisitori tutti i giornali stampati a Parigi e censurava tutte le lettere da e per Parigi; 
mentre l'Assemblea nazionale i più timidi tentativi di dire una parola in favore di Parigi 
erano soffocati da urla sconosciute persino alla Chambre introuvable del 1816; mentre 
Versailles conduceva dal di fuori una guerra selvaggia e all'interno di Parigi tentava di 
organizzare corruzione e complotti, non avrebbe la Comune tradito vergognosamente la 
sua missione se avesse affrettato di osservare tutte le convenzioni e le apparenze del 
liberismo, come in tempi di perfetta pace? Se il governo della Comune fosse stato dello 
stesso stampo di quello del signor Thiers, non vi sarebbero stati meno pretesti di 
sopprimere i giornali del partito dell'ordine a Parigi che di sopprimere quelli della Comune 
a Versailles. 

Certo però era cosa irritante per i rurali che, nel momento in cui essi dichiaravano il 
ritorno della chiesa solo mezzo di salvezza per la Francia, la miscredente Comune 
dissotterrasse gli strani misteri del convento del Picpus e quelli della chiesa di San 
Lorenzo [6]. Era una satira contro Thiers il fatto che, mentre egli copriva di gran croci i 
generali bonapartisti come riconoscimento della loro capacità di perdere battaglie, firmar 
capitolazioni e farsi le sigarette a Wilhelmshohe, la Comune destituisse e arrestasse i suoi 
generali al minimo sospetto di negligenza nell'adempimento dei loro doveri. L'espulsione 
dalla Comune e l'arresto di uno dei suoi membri che vi si era introdotto con nome falso, e 
aveva scontato a Lione sei giorni di prigione per bancarotta semplice, non era forse un 
deliberato insulto scagliato contro il falsario Favre, che continuava ad essere ministro degli 
esteri della Francia, a vendere la Francia a Bismarck, a dettare ordini all'incomparabile 
governo belga? Ma ciononostante la Comune non pretendeva all'infallibilità, attributo 
invariabile di tutti i governi del vecchio stampo. Essa rendeva pubblici i suoi atti, le sue 
parole, essa rendeva noti al pubblico tutti i suoi difetti. 

In tutte le rivoluzioni si intrufolano, accanto ai loro rappresentanti autentici, individui 
di altro conio; alcuni sono superstiti e devoti di rivoluzioni passate, che non comprendono 
il movimento presente, ma conservano una influenza sul popolo per la loro nota onestà e 
per il loro coraggio, o per la semplice forza della tradizione; altri non sono che 
schiamazzatori i quali, a forza di ripetere anno per anno la stessa serie di stereotipe 
declamazioni contro il governo del giorno, si sono procacciata la fama di rivoluzionari della 
più bell'acqua. Anche dopo il 18 marzo vennero a galla alcuni tipi di questo genere, e in 
qualche caso riuscirono a rappresentare parti di primo piano. Nella misura del loro potere, 
essi furono di ostacolo all'azione reale della classe operaia, esattamente come uomini di 



tale specie avevano ostacolato lo sviluppo di ogni precedente rivoluzione. Questi elementi 
sono un male inevitabile: col tempo ci si sbarazza di loro; ma alla Comune non fu concesso 
tempo. 

Meravigliosa, in verità, fu la trasformazione operata dalla Comune di Parigi! Sparita 
ogni traccia della Parigi meretrice del II impero! Parigi non fu più il ritrovo dei grandi 
proprietari fondiari inglesi, dai latifondisti assenteisti irlandesi, degli ex negrieri e loschi 
affaristi americani, degli ex proprietari di servi russi e dei boiardi valacchi. Non più 
cadaveri alla Morgue, non più rapine e scassi notturni, quasi spariti i furti. Invero, per la 
prima volta dopo i giorni del febbraio 1848, le vie di Parigi furono sicure e senza nessun 
servizio di polizia. "Non sentiamo più parlare - diceva un membro della Comune - di 
assassinii, furti e aggressioni. Si direbbe davvero che la polizia abbia trascinato con sé a 
Versailles tutti i suoi amici conservatori". Le cocottes avevano seguito le orme dei loro 
protettori, gli scomparsi campioni della famiglia, della religione e sopratutto della 
proprietà. Al posto loro ricomparvero alla superficie le vere donne di Parigi, eroiche, nobili 
e devote come le donne dell'antichità. Parigi lavoratrice, pensatrice, combattente, 
insanguinata, raggiante nell'entusiasmo della sua iniziativa storica, quasi dimentica, nella 
incubazione di una nuova società, dei cannibali che erano alle sue porte! 

Di fronte a questo nuovo mondo di Parigi, il vecchio mondo di Versailles - questa 
Assemblea di iene di tutti i regimi defunti, legittimisti e orleanisti, avidi di nutrirsi del 
cadavere della nazione - con un codazzo di repubblicani antidiluviani, che sanzionavano 
con la loro presenza nell'Assemblea la rivolta dei negrieri, si rimettevano per il 
mantenimento della loro repubblica parlamentare alla vanità del senile ciarlatano che era 
alla loro testa, e facevano la caricatura del 1789 tenendo le loro riunioni spettrali nel Jeu de 
Paume. Eccola, questa Assemblea, la rappresentante di tutto ciò che in Francia era morto, 
puntellato e mantenuto con un sembiante di vita unicamente dalle spade dei generali di 
Luigi Bonaparte! Parigi, tutta la verità; Versailles, tutta la menzogna, e questa menzogna 
sprigionata dalla bocca di Thiers. 

Thiers dice a una deputazione di sindaci della Seine-et-Oise: "Potete contare sulla mia 
parola, alla quale non ho mai mancato". Dice all'Assemblea stessa che "era l'Assemblea più 
liberamente eletta e più liberale che la Francia avesse mai avuta", dice alla sua soldatesca 
variopinta ch'essa era " l'ammirazione del mondo e il più bell'esercito che mai avesse avuto 
in Francia", dice alle provincie che il bombardamento di Parigi da lui ordinato era un mito: 
"Se alcuni colpi di cannone sono stati tirati, non è stato per opera dell'esercito di Versailles, 
ma degli insorti , i quali volevano far credere che combattevano, mentre non osavano 
mostrare il naso". E dice ancora alle provincie che "l'artiglieria di Versailles non bombarda 
Parigi; la cannoneggia soltanto". Dice all'arcivescovo di Parigi che le pretese esecuzioni e 
rappresaglie attribuite alle truppe di Versailles sono fantasie. Dice a Parigi che era soltanto 
ansioso di "liberarla dai ripugnanti tiranni che l'opprimevano" e che di fatto la Parigi della 
Comune era "solo un pugno di criminali". 

La Parigi del signor Thiers non era la Parigi reale della "vile moltitude", era una Parigi 
spettrale, la Parigi dei franchi truffatori, la Parigi dei boulevards, maschi e femmine: la 
Parigi ricca, capitalista, coperta d'oro, infingarda, che ora ingombrava, coi suoi lacchè, coi 
suoi ladri in guanti gialli, con la sua bohème di letterati e con le sue cocottes, Versailles, 
Saint-Denis, Rueil e Saint-Germain; che considerava la guerra civile soltanto come una 
gradevole diversione; che seguiva lo sviluppo della battaglia coi boccoli, contava i colpi di 
cannone e giurava sul suo onore e su quello delle sue prostitute che lo spettacolo era 
allestito molto meglio di quanto non si usasse al teatro delle Porte St. Martin. Gli uomini 
che cadevano erano veramente morti, le grida dei feriti eran grida sul serio; e tutto 



l'assieme, poi, era così intensamente storico! Questa è Parigi del signor Thiers, come la 
emigrazione di Coblenza [7] era la Francia del signor De Calonne. 

  

Note 
1. Kladderadatsch, settimanale satirici-umoristico, fondato a Berlino nel 1848. 

2. Il 18 aprile la Comune pubblicò un decreto di moratoria triennale dei debiti. 

3. Frati Ignorantini, ordine religioso. 

4. Guardia campestre. 

5. Sindaco. 

6. Nel convento di Picpus furono trovate donne trattenute dai monaci sotto l'accusa di pazzia e 
destinate ad essere violentate e sepolte vive. Nella chiesa di S. Lorenzo furono rinvenuti scheletri di 
donne che già avevano subìto quella sorte. 

7. Dove, scoppiata la rivoluzione del 1789, i fugiaschi costituiscono il principale centro della 
reazione aristocratica. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 
  

Il primo tentativo della congiura dei negrieri per abbattere Parigi facendola occupare 
dai prussiani fallì per il rifiuto di Bismarck. Il secondo tentativo, quello del 18 marzo, 
terminò con la sconfitta dell'esercito e con la fuga a Versailles del governo, il quale ordinò a 
tutto l'apparato amministrativo di interrompere il suo lavoro e seguire le sue orme. 
Mediante una parvenza di trattative di pace con Parigi, Thiers trovò il tempo di prepararsi 
a farle la guerra. Ma dove trovare un esercito? I resti dei reggimenti di linea erano scarsi di 
numero e poco sicuri; il suo appello urgente alle provincie di soccorrere Versailles con le 
loro guardie nazionali e con volontari urtò in un netto rifiuto. Solo la Bretagna mandò un 
pugno di Chouans che combattevano con la bandiera bianca, ognuno con un cuore di Gesù 
di stoffa bianca sul petto e al grido di "Vive le roi!". Thiers fu dunque costretto a mettere 
assieme in gran fretta un'accozzaglia variopinta di marinai, fucilieri di marina, zuavi 
pontifici, gendarmi di Valentin, sergents de ville e mouchards [1] di Pietri. Questo esercito, 
però, sarebbe stato importante sino al ridicolo senza l'aggiunta dei prigionieri di guerra 
dell'esercito imperialista, che Bismarck fornì in numero esattamente sufficiente ad 
alimentare la guerra civile e a tenere il governo di Versailles alle abbiette dipendenze della 
Prussia. Durante la guerra stessa, la polizia di Versailles dovette sorvegliare l'esercito di 
Versailles, mentre i gendarmi avevano il compito di trascinarlo al combattimento 
esponendosi in tutti i posti pericolosi. I forti che caddero non furono presi, ma comprati. 
L'eroismo dei federati convinse Thiers che la resistenza di Parigi non poteva essere 
spezzata dal suo genio strategico e dalle baionette di cui disponeva. 

Frattanto le sue relazioni con le provincie diventavano sempre più difficili. Nemmeno 
un indirizzo di approvazione venne a rallegrare Thiers e i suoi rurali. Al contrario, 
arrivarono da tutte le parti deputazioni e indirizzi in cui si chiedeva, in tono tutt'altro che 
rispettoso, la riconciliazione con Parigi sulla base del riconoscimento esplicito della 
repubblica, della conferma delle libertà comunali e dello scioglimento dell'Assemblea 
nazionale il cui mandato era estinto; e in tale quantità che Dufaure, ministro della giustizia 
di Thiers, nella sua circolare del 23 aprile ordinava ai procuratori di considerare delitto "gli 
appelli di riconciliazione"! Tuttavia, in considerazione della prospettiva disperata della sua 
campagna, Thiers decise di cambiare la sua tattica, dando ordine che il 30 di aprile 
avessero luogo le elezioni municipali in tutto il paese, sulla base della nuova legge 
municipale da lui stesso dettata all'Assemblea nazionale. Tanto con gli intrighi dei suoi 
prefetti, quanto con le intimidazioni poliziesche, egli si sentiva in grado di dare 
all'Assemblea nazionale, mediante il verdetto delle provincie, quel potere morale che essa 
non aveva mai avuto, e di ottenere infine dalle provincie la forza materiale necessaria per la 
conquista di Parigi. Alla sua guerra di brigantaggio contro Parigi, che egli esaltava nei suoi 
bollettini, e ai tentativi dei suoi ministri di instaurare in tutta la Francia il regno del 
terrore, Thiers si era preoccupato sin dall'inizio di accompagnare una piccola commedia di 
riconciliazione, la quale doveva servire a più di uno scopo. Doveva ingannare le provincie, 
attirare gli elementi delle classi medie di Parigi, e, sopratutto, procurare ai sedicenti 
repubblicani dichiarati dall'Assemblea nazionale l'opportunità di nascondere il loro 
tradimento di Parigi dietro la loro fiducia in Thiers. Il 21 marzo, mentre non aveva ancora 
un esercito, egli aveva dichiarato all'Assemblea: "Qualunque cosa avvenga, non manderò 
un esercito contro Parigi". Il 27 marzo s'alzò ancora per dire: "Ho trovato la repubblica 
come fatto compiuto e sono fermamente deciso a mantenerla". In realtà, egli schiacciò la 
rivoluzione a Lione e a Marsiglia in nome della repubblica, mentre gli urli dei suoi rurali 
coprivano a Versailles ogni accenno anche solo al nome di essa. Dopo questa impresa egli 



attenuò il "fatto compiuto" riducendolo a un fatto ipotetico. Ai principi di Orléans, ch'egli 
aveva prudentemente avvisati di lasciare Bordeaux, si permetteva, ora, in aperta violazione 
della legge, di intrigare a Dreux. Le concessioni offerte da Thiers nelle sue interminabili 
interviste coi delegati di Parigi e delle provincie, benchè continuamente variate di tono e di 
colore a seconda del tempo e delle circostanze, di fatto non andarono mai oltre la promessa 
che la vendetta sarebbe stata limitata a quel "pugno di criminali implicati nell'assassinio di 
Lecomte e di Clément Thomas", con la premessa, ben inteso, che Parigi e la Francia 
avrebbero accettato Thiers stesso come migliore delle repubbliche possibili, proprio come 
egli, nel 1830, aveva accettato Luigi Filippo. Ed aveva cura di render dubbie persino queste 
concessioni, mediante commenti ufficiali con i quali i suoi ministri le accompagnavano 
nell'Assemblea. Per agire egli aveva il suo Dufaure. Dufaure, questo vecchio avvocato 
orlealista, è sempre stato il giudice supremo dello stato d'assedio, così ora, nel 1871, sotto 
Thiers, come nel 1839 sotto Luigi Filippo, e nel 1849 sotto la presidenza di Luigi 
Bonaparte. Fuori del governo, si era arricchito come avvocato dei capitalisti di Parigi e si 
era fatto un capitale politico combattendo in tribunale contro leggi fatte da lui stesso. 
Costui ora non soltanto si affrettò a far approvare dall'Assemblea nazionale una serie di 
leggi repressive, che avrebbero dovuto, dopo la caduta di Parigi, estirpare gli ultimi residui 
di libertà repubblicana in Francia, ma prefigurò la sorte di Parigi abbreviando la procedura 
delle corti marziali, secondo lui troppo lenta, e introducendo un nuovo e strano codice 
draconiano di deportazione. Luigi Bonaparte non aveva osato, per lo meno in teoria, 
restaurare il regime della ghigliottina. L'Assemblea dei rurali, non ancora abbastanza 
impudente per sostenere che i parigini fossero non ribelli ma assassini, doveva perciò 
limitare le sue prospettive di vendetta contro Parigi al nuovo codice di deportazione di 
Dufaure. In tutte queste circostanze, Thiers stesso non avrebbe potuto continuare la sua 
commedia di riconciliazione, se questa commedia - com'egli del resto voleva - non avesse 
provocato gli urli di rabbia dei rurali, la cui mente ruminante non comprendeva né il 
trucco, né le sue necessità di ipocrisia, di tergiversazione, di procrastinazione. 

In vista delle imminenti elezioni municipali del 30 aprile, Thiers rappresentò il 27 
aprile una delle sue grandi scene di riconciliazione. In mezzo a un diluvio di retorica 
sentimentale, egli esclamò dalla tribuna dell'assemblea: 

"Non vi è nessuna congiura contro la repubblica, fuorché quella di Parigi, che ci costringe a 
versare sangue francese. L'ho detto e lo ripeto. Che le empie armi cadano dalle mani che le 
impugnano, e il castigo verrà arrestato immediatamente da un atto di clemenza da cui 
verrà escluso soltanto il piccolo numero dei criminali." 

Alle violente interruzioni dei rurali egli replicò: 

"Signori, ditemelo, ve ne supplico, ho torto? Vi addolora realmente il fatto che io abbia 
detto, il che è vero, che i criminali non sono che un piccolo numero? Non è una fortuna, in 
mezzo alle nostre disgrazie, che coloro i quali sono stati capaci di versare il sangue di 
Clément Thomas e del generale Lecomte non siano che rare eccezioni?" 

La Francia, però, fece orecchi di mercante a quello che Thiers s'immaginava fosse il canto 
d'una sirena parlamentare. Su 700.000 consiglieri comunali eletti dai 35.000 comuni 
rimasti alla Francia, i legittimisti, orlealisti e bonapartisti riuniti non ne contavano che 
8000. Le elezioni supplementari che seguirono furono ancora più decisamente ostili. Così 
invece di ottenere dalle provincie la forza materiale di cui aveva bisogno assoluto, 
l'Assemblea nazionale, perdette anche l'ultimo diritto alla forza morale, quello di poter dire 
di essere l'espressione del suffragio universale del paese. Per completare la sconfitta, i 



neoeletti consigli comunali di tutte le città della Francia minacciarono apertamente 
l'assemblea usurpatrice di Versailles di convocare una controassemblea a Bordeaux. 

E finalmente arrivò per Bismarck il momento, lungamente atteso, dell'azione decisiva. 
Egli ingiunse in tono perentorio a Thiers di mandare a Francoforte plenipotenzari per la 
conclusione definitiva della pace. Con umile obbedienza alla voce del padrone, Thiers si 
affrettò a mandare il suo fedele Jules Favre, accompagnato da Pouyer-Quertier, "eminente" 
cotoniere di Rouen, fervente e persino servile fautore del II Impero: non vi aveva mai 
trovato altro difetto che il trattato di commercio con l'Inghilterra, il quale recava 
pregiudizio ai suoi propri interessi di bottega. Appena installato a Bordeaux come ministro 
delle finanze di Thiers, aveva denunciato questo trattato "malaugurato", aveva fatto cenno 
alla sua prossima abrogazione, e aveva persino avuto la sfrontatezza di tentare, sebbene 
invano (avendo fatto i conti senza Bismarck), la messa in vigore immediata dei vecchi dazi 
protettivi contro l'Alsazia, al che, egli diceva, non si opponeva nessun precedente trattato 
internazionale. Questo uomo, che considerava la controrivoluzione come mezzo per ridurre 
i salari a Rouen e la cessione di provincie francesi come mezzo per far salire i prezzi delle 
sue merci in Francia, non era forse predestinato ad essere, proprio lui, scelto da Thiers 
come compare di Jules Favre nel suo ultimo e culminante tradimento? 

All'arrivo a Francoforte di questa squisita coppia di plenipotenziari, il brutale 
Bismarck li pose senz'altro davanti a questa imperiosa alternativa: o la restaurazione 
dell'impero, o l'accettazione incondizionata delle mie condizioni di pace! Queste condizioni 
comprendevano una riduzione dei termini in cui si doveva pagare l'indennità di guerra e 
l'occupazione dei forti di Parigi da parte delle truppe prussiane fino a che Bismarck non si 
fosse sentito soddisfatto della situazione in Francia; la Prussia venendo così riconosciuta 
arbitro supremo della politica interna francese! In cambio egli offriva di lasciar libero, per 
lo sterminio di Parigi, l'esercito bonapartista prigioniero e di dargli l'aiuto diretto delle 
truppe dell'imperatore Guglielmo. Come prova della sua buona fede, egli faceva dipendere 
il pagamento della prima rata dell'indennità dalla "pacificazione" di Parigi. Una esca simile 
fu naturalmente ingoiata con avidità da Thiers e dai suoi plenipotenziari. Essi firmarono il 
trattato di pace il 10 maggio e lo fecero ratificare dall'Assemblea il 18. 

Nell'intervallo tra la conclusione della pace e l'arrivo dei prigionieri bonapartisti, 
Thiers si sentì tanto più obbligato a riprendere la sua commedia della riconciliazione in 
quanto i suoi strumenti repubblicani avevano bisogno di un pretesto per chiudere un 
occhio sui preparativi del massacro di Parigi. Ancora l'8 maggio egli rispondeva a una 
deputazione di conciliatori delle classi medie: "Appena gli insorti faranno intendere la resa, 
le porte di Parigi verranno spalancate per tutti durante una settimana, eccetto che per gli 
assassini dei generali Clément Thomas e Lecomte". 

Alcuni giorni dopo, interpellato violentemente dai rurali su queste promesse, rifiutò di 
dare qualsiasi spiegazione; non però senza aver fatto loro questo significativo cenno: "Vi 
dico che vi sono tra di voi degli impazienti; della gente che ha troppa fretta. Attendano 
ancora otto giorni; alla fine di questi otto giorni non vi sarà più nessun pericolo, e il 
compito sarà allora proporzionato al loro coraggio e alle loro capacità". Non appena Mac 
Mahon fu in grado di assicuragli che in breve sarebbe potuto entrare in Parigi, Thiers 
dichiarò all'Assemblea che "sarebbe entrato in Parigi brandendo la legge, e avrebbe 
costretto gli scellerati che avevano sacrificato la vita dei soldati e distrutto pubblici 
monumenti a espiare completamente i loro delitti". Quando il momento decisivo fu vicino 
disse all'Assemblea: "Sarò spietato"; disse a Parigi che era condannata, e ai suoi briganti 
bonapartisti che lo stato permetteva loro di vendicarsi di Parigi a loro piacimento. Infine, 
quando il tradimento, il 21 maggio, ebbe aperto le porte di Parigi al generale Douay, Thiers, 



il 22 maggio, rivelò ai rurali lo "scopo" della sua commedia di conciliazione, che essi così 
ostinatamente avevano continuato a non capire: "Vi ho detto pochi giorni or sono che 
stavamo avvicinandoci al nostro scopo; oggi vengo a dirvi che lo scopo è raggiunto. 
L'ordine, la giustizia, la civiltà, hanno finalmente riportato la vittoria!". 

E così era davvero. La civiltà e la giustizia dell'ordine borghese si mostrano nella loro 
luce sinistra ogni volta che gli schiavi e gli sfruttati di quest'ordine insorgono contro i loro 
padroni. Allora questa civiltà e questa giustizia si svelano come nude barbarie e vendetta ex 
lege. Ogni nuova crisi nella lotta di classe tra gli accaparratori della ricchezza e i produttori 
di essa mette in luce più chiaramente questo fatto. Persino le atrocità dei borghesi nel 
giugno 1848 scompaiono davanti all'infamia indicibile del 1871. L'eroico spirito di 
sacrificio col quale la popolazione di Parigi - uomini, donne e bambini - combattè per otto 
giorni dopo l'entrata dei versigliesi, rispecchia la grandezza della sua causa, quanto le 
azioni diaboliche della soldatesca rispecchiano lo spirito innato di quella civiltà di cui essa 
è la vendicatrice mercenaria. Gloriosa civiltà invero, il cui problema vitale consiste nel 
trovare il modo di far sparire i cadaveri da lei ammucchiati, dopo che la battaglia è 
terminata! 

Per trovare un parallelo alla condotta di Thiers e dei suoi segugi, bisogna risalire fino 
ai tempi di Silla e dei due triunvirati di Roma. Gli stessi eccidi in massa a sangue freddo; la 
stessa noncuranza nel massacro di fronte all'età e al sesso; lo stesso sistema di torturare i 
prigionieri; le stesse prescrizioni, ma ora di una classe intera; la stessa caccia selvaggia ai 
capi nascosti, per non lasciarne sfuggire nemmeno uno; le stesse denuncie di nemici 
politici e privati; la stessa indifferenza per il massacro di persone assolutamente estranee al 
conflitto. La sola differenza è che i romani non avevano mitragliatrici per ammazzare in 
massa i prigionieri, e non avevano "la legge nelle loro mani", né sulle labbra il grido di 
"civiltà". E dopo questi orrori guardate l'altro aspetto, ancora più ributtante, di questa 
civiltà borghese, come è stato descritto dalla sua stessa stampa! Scrive il corrispondente 
parigino di un giornale conservatore di Londra: 

"Mentre echeggiano in lontananza spari dispersi, e disgraziati feriti muoiono senza cure fra 
le pietre sepolcrali del Père Lachaise, mentre 6000 insorti terrorizzati erano in un agonia 
disperata nel labirinto delle catacombe, e poveri sciagurati sono cacciati per le strade per 
essere abbattuti a mucchi dalle mitragliatrici, è cosa rivoltante vedere i caffè zeppi di devoti 
dell'assenzio, del bigliardo e del domino; vedere la sfrontatezza femminile passeggiare in 
lungo e in largo sui boulevards, e il chiasso delle orge provenienti dai cabinets 
particuliers dei ristoranti di lusso turbare la quiete notturna." 

Il signor Edouard Hervé scrive nel Journal de Paris, organo versigliese soppresso dalla 
Comune: 

"Il modo come la popolazione di Parigi ha manifestato ieri la sua soddisfazione era peggio 
che frivolo, e noi temiamo che le cose peggiorino col tempo. Parigi ha adesso un aspetto di 
giorno di fete che è tristemente fuori posto; e a meno che non vogliamo essere chiamati 
i parisiens de la décadence, bisogna mettere un termine a queste cose." 

In seguito cita il passo di Tacito: 

"Eppure il giorno dopo quella lotta terribile, anche prima che essa fosse del tutto finita, 
Roma, degenerata e corrotta, ricominciò ancora una volta a gettarsi in quel fango di voluttà 
che distruggeva il suo corpo e insozzava il suo animo: alibi proelia et vulnera, alibi 
balneae popinseque (qua combattimenti e ferite, là bagni e taverne)." 



Il signor Hervé dimentica soltanto di dire che la "popolazione di Parigi" di cui parla non è 
che la popolazione della Parigi del signor Thiers, i francs-fileurs di ritorno in folla da 
Versailles, Saint-Denis, Rueil e Saint-Germain: la Parigi della "decadenza". 

In tutti i suoi trionfi sanguinosi sui combattimenti che si sacrificavano per una nuova e 
migliore società questa civiltà scellerata, fondata sull'asservimento del lavoro, soffoca il 
gemito delle sue vittime, sotto uno strepito di calunnie che trovano un'eco mondiale. La 
serena Parigi operaia della Comune viene improvvisamente trasformata in un inferno dai 
segugi dell' "ordine". E che cosa prova questa terribile trasformazione agli spiriti borghesi 
di tutti i paesi? Null'altro se non che la Comune ha cospirato contro la civiltà! Il popolo di 
Parigi muore con l'entusiasmo per la Comune, in numero superiore a quello dei morti di 
qualunque battaglia della storia. Che cosa prova ciò? Null'altro se non che la Comune non 
era il governo del popolo stesso, ma la usurpazione di un pugno di criminali. Le donne di 
Parigi sacrificarono con gioia la loro vita sulle barricate e sul luogo del supplizio. Che cosa 
prova ciò? Null'altro se non che il demone della Comune le ha cambiate in Megere e Ecati! 
La moderazione della Comune durante due mesi di dominio incontrastato è uguagliata solo 
dall'eroismo della sua difesa. Che cosa prova ciò? Null'altro se non che la Comune per mesi 
ha nascosto con cura sotto la maschera di moderazione e di umanità la sete di sangue dei 
suoi istinti infernali, che si dovevano scatenare solo nell'ora della sua agonia! 

Parigi operaia, nell'atto del suo eroico sacrificio, ha travolto nelle sue fiamme case e 
monumenti. Quando fanno a pezzi il corpo vivente del proletariato, i suoi dominatori non 
debbono più contare di fare un ritorno trionfale in mezzo all'architettura intatta delle loro 
dimore. Il governo di Versailles grida: "Incendiari!" e sussurra a tutti i suoi sgherri, fino 
nell'ultimo villaggio, la parola d'ordine di dare dappertutto la caccia ai suoi nemici come 
sospetti di essere incendiari professionali. La borghesia di tutto il mondo, che assiste con 
compiacimento al massacro dopo la battaglia, rabbrividisce d'orrore al veder profanati la 
calce e i mattoni! 

Quando i governi danno licenza ufficiale alle loro marine di "uccidere, bruciare, e 
distruggere" questa è o non è una licenza di incendiare? Quando le truppe inglesi dettero 
deliberatamente fuoco al Campidoglio di Washington e al palazzo d'estate dell'imperatore 
della Cina, si trattava o no di atti da incendiari? Quando i prussiani, non per ragioni 
militari, ma per puro spirito di vendetta, dettero fuoco, con l'aiuto del petrolio, a città come 
Chateaudun e a innumerevoli villaggi, erano o no incendiari? Quando Thiers per sei 
settimane bombardò Parigi, col pretesto che voleva metter fuoco solo alle case abitate, era 
o no un incendiario? In guerra, il fuoco è un'arma legittima come tutte le altre. Gli edifici 
occupati dal nemico vengono bombardati per appiccarvi il fuoco. Se i difensori si devono 
ritirare, appiccano essi stessi il fuoco per impedire all'attaccante di fare uso degli edifici. 
L'essere distrutti dalle fiamme è sempre stato l'inevitabile destino di tutti gli edifici situati 
sul fronte di combattimento di tutti gli eserciti regolari del mondo. Ma nella guerra degli 
schiavi contro i loro asservitori, la sola guerra giustificabile nella storia, ciò non dovrebbe 
più essere vero! La Comune fece uso del fuoco esclusivamente come mezzo di difesa. Ne 
fece uso per sbarrare alle truppe versigliesi quei viali lunghi e rettilinei che Haussmann 
aveva aperto appositamente per il fuoco dell'artiglieria; ne fece uso per coprire la ritirata, 
allo stesso modo che i versigliesi, nella loro avanzata, fecero uso delle cannonate che 
distrussero per lo meno altrettanti edifici quanti ne distrusse il fuoco della Comune. 
Ancora oggi si discute quali edifici vennero incendiati dai difensori e quali dagli attaccanti. 
E i difensori non fecero ricorso al fuoco se non quando le truppe versigliesi avevano già 
incominciato l'assassinio in massa dei prigionieri. D'altra parte, la Comune aveva già da 
molto tempo annunciato pubblicamente che, se fosse stata spinta agli estremi, avrebbe 
sepolto se stessa sotto le rovine di Parigi, e fatto di Parigi una seconda Mosca, come aveva 



promesso di fare, ma solo per coprire il suo tradimento, anche il governo della difesa. A 
questo scopo Trochou aveva procurato il petrolio. La Comune sapeva che ai suoi nemici 
non importava nulla della vita del popolo di Parigi, ma che stavano loro a cuore gli edifici 
da essi posseduti a Parigi. E Thiers, inoltre, li aveva avvertiti che sarebbe stata implacabile 
nella vendetta. Non appena ebbe pronti da un lato il suo esercito dall'altro i prussiani che 
chiudevano la trappola, proclamò: "Sarò senza pietà! L'espiazione sarà completa e la 
giustizia sarà inflessibile!". Se gli atti degli operai di Parigi sono stati vandalismo, è stato il 
vandalismo di una difesa disperata, non il vandalismo del trionfo, come quello che i 
cristiani perpetrarono a danno dei tesori d'arte veramente inapprezzabili dell'antichità 
pagana; e persino questo vandalismo dei cristiani è stato giustificato dagli storici come 
elemento concomitante inevitabile e relativamente insignificante della lotta titanica tra la 
società nuova in sul nascere e una vecchia società al tramonto. Gli atti degli operai di Parigi 
furono ancora meno del vandalismo di Haussmann, il quale distrusse la Parigi storica per 
far posto alla Parigi dei bighelloni! 

Ma l'esecuzione da parte della Comune dei sessantaquattro ostaggi con l'arcivescovo di 
Parigi alla testa! La borghesia e il suo esercito nel giugno 1848 ristabilirono una 
consuetudine che da molto tempo era scomparsa dalla pratica della guerra, quella di 
uccidere i loro prigionieri indifesi. Da allora questa consuetudine brutale è stata seguita più 
o meno fedelmente da coloro che hanno represso tutti i movimenti popolari in Europa e in 
India. In questo modo essi hanno fornito la prova che questa consuetudine costituisce 
veramente un "progresso della civiltà"! D'altra parte i prussiani, in Francia, avevano 
ristabilito la pratica di prendere ostaggi, uomini innocenti che dovevano rispondere a loro 
con la propria vita delle azioni degli altri. Quando Thiers, come abbiamo visto, rimise in 
vigore sin dall'inizio del conflitto la consuetudine umanitaria di uccidere i prigionieri 
comunardi, la Comune, per proteggere la loro vita, fu costretta a far ricorso alla pratica 
prussiana di prendere ostaggi. La vita degli ostaggi era stata condannata più di una volta 
dalle continue uccisioni di prigionieri perpetrate dai versigliesi. Come potevano essere 
risparmiati più a lungo dopo il massacro con cui i pretoriani di Mac Mahon celebrarono il 
loro ingresso a Parigi? Si doveva dunque far diventare una semplice burla anche la presa 
degli ostaggi, ultima garanzia contro la ferocia senza scrupoli dei governi borghesi?Il vero 
assassino dell'arcivescovo Darboy è Thiers. La Comune aveva offerto ripetute volte di 
scambiare l'arcivescovo, e molti sacerdoti per giunta, col solo Blanqui, allora nelle mani di 
Thiers. Thiers rifiutò ostinatamente. Sapeva che con Blanqui avrebbe dato alla Comune 
una testa, mentre l'arcivescovo gli sarebbe stato più utile come cadavere. Thiers agì 
secondo il precedente di Cavaignac. Quali grida d'orrore non gettarono Cavaignac e i suoi 
uomini dell'ordine nel giugno 1848 per infamare gli insorti come assassini dell'arcivescovo 
Affre! Essi sapevano perfettamente che l'arcivescovo era stato ucciso dai soldati 
dell'ordine. Il signor Jacquemet, vicario generale dell'arcivescovo, testimone oculare della 
cosa, ne aveva fornito loro le prove subito dopo il fatto. 

Tutto questo coro di calunnie che il partito dell'ordine, nelle sue orge di sangue, non 
manca mai di lanciare contro le sue vittime, prova soltanto che i borghesi dei nostri giorni 
si considerano successori legittimi del barone di un tempo, che trovava legittima nelle sue 
mani ogni arma contro il plebeo, mentre nelle mani del plebeo ogni arma era per sé un 
delitto. 

La cospirazione della classe dirigente per abbattere la rivoluzione mediante una guerra 
civile combattuta con l'aiuto di un invasore straniero - cospirazione che abbiamo seguìto 
fin dal 4 settembre sino all'ingresso dei pretoriani di Mac Mahon per la porta di St. Cloud - 
culminò nel macello di Parigi. Bismarck rimira con soddisfazione le rovine di Parigi, in cui 
egli vede forse il primo passo di quella distruzione generale delle grandi città per la quale 



aveva pregato il cielo quando era ancora un semplice rurale nella Chambre introuvable 
prussiana del 1849. Egli rimira compiaciuto i cadaveri del proletariato di Parigi. Per lui ciò 
non è solo lo sterminio della rivoluzione, ma l'estinzione della Francia, oggi in realtà 
decapitata, e per opera dello stesso governo francese. Con la superficialità caratteristica di 
tutti gli uomini di stato fortunati, egli non vede che l'apparenza esteriore di questo 
tremendo avvenimento storico. Quando mai prima d'ora nella storia ha offerto lo 
spettacolo di un vincitore che corona la sua vittoria trasformandosi non soltanto in 
gendarme, ma in bravo prezzolato del governo vinto? Non vi era stato di guerra tra la 
Prussia e la Comune di Parigi. Al contrario, la Comune aveva accettato i preliminari di 
pace, e la Prussia aveva dichiarato la sua neutralità. La Prussia non era dunque parte 
belligerante, essa faceva la parte del bravo, e di un bravo vile, perchè non correva nessun 
pericolo; di un bravo prezzolato, perchè aveva stipulato in anticipo il pagamento di 500 
milioni, prezzo del sangue, alla caduta di Parigi. E così, alla fine, appariva il vero carattere 
della guerra ordinata dalla Provvidenza come castigo della Francia atea e corrotta per 
mano della pia e morale Germania! E questa violazione senza precedenti del diritto delle 
genti, anche se inteso al modo dei giuristi del vecchio mondo, invece di spingere i governi 
"civili" d'Europa a dichiarare fuori legge il governo fellone della Prussia, semplice 
strumento del gabinetto di Pietroburgo, li incita solamente a discutere se le poche vittime 
sfuggite al duplice cordone che circonda Parigi non devono essere consegnate al carnefice 
di Versailles! 

Il fatto che dopo la guerra più terribile dei tempi moderni l'esercito vincitore e 
l'esercito vinto fraternizzano per massacrare in comune il proletariato, questo fatto senza 
precedenti non indica, come pensa Bismarck, lo schiacciamento finale di una nuova società 
al suo sorgere, ma la decomposizione completa della società borghese. Il più alto slancio di 
eroismo di cui la vecchia società è ancora capace è la guerra nazionale; e oggi è dimostrato 
che questa è una semplice mistificazione governativa, la quale tende a ritardare la lotta 
delle classi e viene messa in disparte non appena la lotta di classe divampa in guerra civile. 
Il dominio di classe non è più capace di travestirsi come una uniforme nazionale; contro il 
proletariato i governi nazionali sono uniti. 

Dopo la Pentecoste del 1871 non vi può essere né pace né guerra tra gli operai francesi 
e gli appropriatori del prodotto del loro lavoro. La mano di ferro di una soldatesca 
mercenaria potrà per un certo tempo tenere le due classi legate sotto una stessa 
oppressione; ma la battaglia tra di loro dovrà scoppiare di nuovo in proporzioni sempre più 
grandi, e non può essere dubbio chi sarà alla fine il vincitore: se i pochi appropriatori o 
l'immensa maggioranza lavoratrice. E la classe operaia francese non è altro che 
l'avanguardia del proletariato moderno. 

Mentre i governi europei attestano così, davanti a Parigi, il carattere internazionale del 
dominio di classe, essi si scagliano addosso all'Associazione internazionale degli operai - 
organizzazione internazionale del lavoro contro la cospirazione cosmopolita del capitale - 
accusandola di essere la fonte prima di tutti questi disastri. Thiers accusò di essere il 
despota del lavoro, pretendendo di esserne il liberatore. Picard dette l'ordine di tagliare 
tutti i collegamenti dei membri francesi dell'Internazionale con quelli dell'estero; il conte 
Jaubert, il mummificato complice di Thiers del 1835, dichiara che il grande problema di 
tutti i governi civili è di sradicarla. I rurali urlano contro di essa, e tutta la stampa europea 
fa coro alle loro urla. Uno scrittore francese stimato, completamente estraneo alla nostra 
Associazione, si esprime in questo modo: 

"I membri del Comitato centrale della Guardia nazionale e così pure la maggior parte dei 
membri della Comune, sono le menti più attive, intelligenti ed energiche dell'Associazione 



internazionale degli operai... uomini profondamente onesti, sinceri, intelligenti, devoti, 
puri e fanatici nel senso buono della parola." 

Lo spirito borghese, imbevuto di pregiudizi polizieschi, si figura naturalmente che 
l'Associazione internazionale degli operai funzioni al modo di una cospirazione segreta, 
con il suo organismo centrale che ordina, di quando in quando, esplosioni in diversi paesi. 
La nostra associazione in realtà, non è altro che il legame internazionale tra gli operai più 
avanzati dei differenti paesi del mondo civile. Dovunque, in qualsiasi forma e in qualsiasi 
condizione, la lotta di classe prenda una certa consistenza, è semplicemente ovvio che i 
membri della nostra associazione siano al primo posto. Il terreno su cui essa sorge è la 
stessa società moderna. Essa non può venire sradicata da nessun massacro, per quanto 
grande. Per sradicarla, i governi dovrebbero sradicare il dispotismo del capitale del lavoro, 
condizione della loro stessa esistenza di parassiti. 

Parigi operaia, con la sua Comune, sarà celebrata in eterno, come l'araldo glorioso di 
una nuova società. I suoi martiri sterminatori, la storia li ha già inchiodati a quella gogna 
eterna dalla quale non riusciranno a riscattarli tutte le preghiere dei loro preti. 

  

Note 
1. Informatori della polizia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Appendice 
I 

  

"La colonna di prigionieri si fermò nell'avenue Ulrich e fu disposta in quattro o cinque 
file, sul marciapiede, col fronte verso la strada. Il generale marchese di Galliffet e il suo 
stato maggiore scesero da cavallo e passarono in rivista la fila a cominciare da sinistra. 
Avanzando lentamente ed esaminando le file, il generale si arrestava qua e là, dando a uno 
dei prigionieri un colpo sulle spalle o facendogli segno di uscire dalle ultime file. Nella 
maggior parte dei casi l'individuo designato a questo modo veniva senz'altro spinto nel 
centro della via, dove si formò così subito una piccola colonna supplementare... Era 
evidente che ciò doveva dare luogo a più di un errore. Un ufficiale a cavallo indicò al 
generale Galliffet un uomo e una donna per qualche delitto particolare. La donna, 
lanciandosi fuori dalle file, si gettò in ginocchio e con le braccia tese protestò la sua 
innocenza in termini appassionati. Il generale aspettò un momento e poi col viso del tutto 
impassibile e in atteggiamento del tutto indifferente disse: "Signora, ho frequentato tutti i 
teatri di Parigi, la vostra scena non avrà nessun effetto su di me"... Non era consigliabile, 
quel giorno, farsi notare per essere più alto, più sporco, più pulito, più vecchio o più brutto 
dei propri vicini. Un individuo particolarmente mi colpì, perché probabilmente dovette il 
suo rapido congedo da questa valle di lacrime al fatto di avere il naso rotto... Scelti così più 
che un centinaio di prigionieri, e comandato un plotone di esecuzione, la colonna riprese la 
sua marcia, lasciandoli indietro. Pochi minuti dopo, alle nostre spalle, incominciò un fuoco 
intermittente, che continuò per più di un quarto d'ora. Era l'esecuzione di quei disgraziati 
condannati in modo così sommario." (Corrispondenza da Parigi del Daily News, 8 giugno.) 
Questo Galliffet, "il mantenuto della propria moglie, nota per le sue svergognate esibizioni 
nelle orge del II Impero" aveva meritato durante la guerra il soprannome di "Caporal 
Pistola" francese. 

"Il Temps, giornale prudente e non incline alle notizie sensazionali, racconta una 
storia spaventosa di persone non finite dalle fucilate e sepolte ancora vive. Un gran numero 
ne furono sotterrate sulla piazza attorno a St. Jacques-la-Boucherie; e alcuni molto 
superficialmente. Di giorno, il rumore delle strade affollate impedì di accorgersi di qualche 
cosa; ma nella quiete della notte gli abitanti delle case vicine furono svegliati da gemiti 
lontani, e la mattina si vide una mano contratta uscire dalla terra. Si diede l'ordine, in 
conseguenza di ciò, di fare delle esumazioni... Non ho il minimo dubbio che molti dei feriti 
siano stati sepolti vivi. Di un fatto posso fare testimonianza. Quando Brunel venne fucilato 
con la sua amante il 24 maggio scorso, nel cortile di una casa di place Vendome, i corpi 
restarono sul posto fino a mezzogiorno del 27. Quando i becchini vennero a rimuovere le 
salme trovarono che la donna era ancora in vita e la portarono a un'ambulanza. Benché 
avesse ricevuto quattro pallottole è ora fuori pericolo." (Corrispondenza da Parigi 
dell'Evening Standard dell'8 giugno.) 
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La seguente lettera apparve sul Times del 13 giugno: 

"Al direttore del giornale "Times"" 

Egregio signore, il 6 giugno 1871, il signor Jules Favre ha mandato una circolare a tutte le 
potenze europee, invitandole a perseguitare e a cacciare a morte l'Associazione 
internazionale degli operai. Alcune osservazioni basteranno a definire questo documento. 

Già nel preambolo dei nostri statuti si dichiara che l'Internazionale fu fondata "il 28 
settembre 1864, in una riunione pubblica a St. Martin's Hall, Long Acre, Londra". Per 
motivi che egli solo conosce, Jules Favre trasporta la data a prima del 1862. 

Per spiegare i nostri princìpi, dice di citare "il suo scritto (dell'Internazionale) del 25 marzo 
1869". E che cosa cita? Lo scritto di una società che non è l'Internazionale. Egli ha 
praticato questo genere di manovra già quando, avvocato ancora abbastanza giovane, 
dovette difendere il National, giornale di Parigi, contro Cabet che lo accusava di 
diffamazione. Allora, il Favre dichiarò che leggeva davanti al tribunale estratti di scritti di 
Cabet, mentre leggeva dei passi interpolati in questi scritti da lui stesso. Questo trucchetto 
da giocatore di bussolotti venne smascherato in piena seduta del tribunale e se Cabet non 
fosse stato così indulgente, Jules Favre sarebbe stato punito con l'espulsione dall'albo degli 
avvocati di Parigi. Di tutti i documenti citati da lui come documenti dell'Internazionale, 
nemmeno uno appartiene all'Internazionale. Egli dice, per esempio: "L'Alleanza si dichiara 
atea, dice il Consiglio generale costituito a Londra nel luglio 1869". Il Consiglio generale 
non ha mai pubblicato un documento simile. Al contrario ha pubblicato un documento che 
annullava gli statuti originari dell'"Alleanza" - l'Alliance de la démocratie socialiste di 
Ginevra - citati da Jules Favre. 

In tutta la sua circolare, che in parte fa finta di essere diretta anche contro l'Impero, Jules 
Favre ripete contro l'Internazionale solo le invenzioni poliziesche dei pubblici ministeri 
dell'Impero, che si dissolvevano miseramente nel nulla persino davanti ai tribunali 
dell'Impero stesso. 

E' noto che il Consiglio generale dell'Internazionale nei suoi due indirizzi (del luglio e 
settembre 1870) sulla guerra allora in corso ha denunciato i piani di conquista prussiani 
contro la Francia. In seguito il signor Reitlinger, segretario particolare di Jules Favre, si 
risolse, naturalmente invano, ad alcuni membri del Consiglio generale chiedendo che il 
Consiglio generale organizzasse una manifestazione di massa contro Bismarck, a favore del 
governo di difesa nazionale; in special modo si chiedeva che non si facesse nessuna 
menzione della repubblica. I preparativi per una manifestazione di massa in occasione 
dell'atteso arrivo a Londra di Jules Favre vennero iniziati - certo con le migliori intenzioni - 
contro il volere del Consiglio generale che nel suo indirizzo del 9 settembre aveva 
espressamente e preventivamente messo in guardia gli operai di Parigi contro Jules Favre e 
i suoi colleghi. 



Che cosa direbbe Jules Favre se a sua volta il Consiglio generale dell'Internazionale 
emanasse una circolare su Jules Favre a tutti i gabinetti europei, attirando la loro 
attenzione particolare sui documenti pubblicati dal defunto signor Millière a Parigi? 

Sono, egregio signore, il vostro devoto servitore 

John Hales, 

Segretario del Consiglio generale dell'Associazione internazionale degli operai." 

In un articolo sull'"Associazione internazionale e i suoi scopi", lo Spectator di Londra, pio 
delatore, cita, insieme con altri trucchi di questo genere - e in modo ancora più completo 
che non Jules Favre - il documento dell'"Alleanza" sopra indicato, come fosse opera 
dell'Internazionale, e lo pubblica undici giorni dopo la pubblicazione nel Times della 
smentita che precede. La cosa non può stupirci. Già Federico il Grande era solito dire che 
di tutti i gesuiti quelli protestanti erano i peggiori. 
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lettera di Marx a Weydemeyer del 5/3/1852 in cui l’autore specifica ciò che è proprio 
delle sue scoperte politiche. 

... Al tuo posto osserverei, a proposito dei signori democratici en général, che costoro 
farebbero meglio a prendere conoscenza della letteratura borghese, prima di pretendere di 
abbaiare contro chi ne è l’antagonista. Questi signori per esempio dovrebbero studiare le 
opere storiche di Thierry, Guizot, John Wade ecc., per informarsi sulla passata "storia delle 
classi". Dovrebbero prendere conoscenza degli elementi primi dell’economia politica, 
prima di mettersi a criticare la critica dell’economia politica. Per esempio basta aprire la 
grande opera di Ricardo per trovare in prima pagina le parole con cui egli apre la 
prefazione. 

"Il prodotto della terra, tutto quanto viene ottenuto dalla sua superficie con 
l’applicazione unita di lavoro, macchine e capitale, si distribuisce tra tre classi della 
comunità; cioè il proprietario della terra, il proprietario del capitale necessario a coltivarla, 
e gli operai con il cui lavoro la terra viene coltivata". 

Ora, quanto poco la società borghese sia maturata negli Stati Uniti per rendere 
evidente e comprensibile la lotta delle classi, di ciò fornisce la dimostrazione più 
brillante C. H. Garey (di Philadelphia), l’unico importante economista nordamericano. 
Egli attacca Ricardo, il rappresentante più classico della borghesia e l’avversario più stoico 
del proletariato, come un uomo la cui opera sarebbe l’arsenale per gli anarchici, i socialisti, 
insomma per tutti i nemici dell’ordinamento borghese. Egli rimprovera non solo a lui ma 
anche a Malthus, Mill, Say, Torrens, Wakefield, MacCulloch, Senior, Whaiely, R. Jones 
ecc., questi capifila dell’economia in Europa, di dilaniare la società e di preparare la guerra 
civile, quando dimostrano che i fondamenti economici delle varie classi debbono provocare 
tra loro un antagonismo necessario e sempre crescente. Egli cerca di confutarli, non certo 
come lo sciocco Heinzen collegando l’esistenza delle classi all’esistenza di privilegi e 
monopoli politici, bensì cercando di dimostrare che le condizioni economiche: 
rendita (proprietà fondiaria), profitto (capitale) e salario (lavoro salariato), invece di 
essere condizioni della lotta e dell’antagonismo, sono piuttosto condizioni di associazione 
ed armonia. Naturalmente egli non fa che dimostrare che le condizioni "non sviluppate" 
degli Stati Uniti sono per lui le "condizioni normali". 

Per quanto mi riguarda, non a me compete il merito di aver scoperto l’esistenza delle 
classi nella società moderna e la loro lotta reciproca. Molto tempo prima di me, storiografi 
borghesi hanno descritto lo sviluppo storico di questa lotta delle classi ed economisti 
borghesi la loro anatomia economica. Ciò che io ho fatto di nuovo è stato: 1) dimostrare 
che l’esistenza delle classi è legata puramente a determinate fasi storiche di sviluppo della 
produzione; 2) che la lotta delle classi conduce necessariamente alla dittatura del 
proletariato; 3) che questa dittatura medesima non costituisce se non il 
passaggio all’abolizione di tutte le classi e a una società senza classi. Mascalzoni ignoranti 
come Heinzen, i quali non solo negano la lotta, ma persino l’esistenza delle classi, 
dimostrano soltanto, nonostante i loro latrati sanguinari e le loro pose umanistiche, di 



ritenere le condizioni sociali nelle quali la borghesia domina come il prodotto ultimo, come 
il non plus ultra della storia, di non essere che servi della borghesia, una servitù che è tanto 
più ripugnante, quanto meno questi straccioni riescono a capire anche solo la grandezza e 
la necessità transitoria del regime borghese stesso. ... 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


